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NOTA INTRODUTÓRIA 
 
Ao nos aproximarmos da obra de Antero de Quental sentimo-nos 
seduzidos por uma expressividade, e não somente poética, que nos 
desperta um certo fascínio. Foi precisamente essa admiração que se 
tornou responsável por um trajecto que temos vindo a trilhar desde os 
últimos anos do então curso de línguas e Literaturas e Modernas, na 
Universidade de Lisboa, e que derivaria num enriquecedor processo 
de conhecimento e de cumplicidades, e até de afectividades. Foi com 
Antero, num inesquecível trabalho entre colegas e professora, que 
apresentámos a nossa primeira comunicação1 e vimos o nosso 
primeiro trabalho publicado2, dando o primeiro, mas decisivo, passo 
de um longo caminho que nos trouxe até aqui. Esse percurso tem-nos 
levado a conhecer a obra de Antero em várias perspectivas, mas tem-
nos também permitido prosseguir por outros sendeiros que nos 
conduziram a temas como a identidade, a insularidade, as relações 
peninsulares ou a europeização, uma vez que em Antero fomos 
encontrando um verdadeiro guia, capaz de nos indicar sempre um 
caminho novo e entusiasmante. Sempre que nos propomos abordar a 
obra do autor açoriano, encontramos a porta aberta para um novo 
diálogo na edificação do panorama cultural português, mas também de 
todo um vasto leque de aspectos que nos ajudam a configurar um 
perfil humanista de excepção e que, como tal, tanto nos permite 
desfrutar de uma apurada sensibilidade poética, como de uma 
                                                           
1 Referimo-nos à comunicação apresentada por mim, em conjunto com as 
colegas Alice Veiga e Filipa Soares, a convite da profª Dra. Fátima de 
Freitas Morna nas Jornadas Anterianas da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, realizadas entre os dias 10 e 13 de Dezembro de 
1990. 
2  Antero e Unamuno o início de um reencontro, Estudos Anterianos 3, 
Revista do Centro de Estudos Anterianos, Vila do Conde, Abril de 1999. 
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profunda consciência existencialista, manifesta ao longo dos seus 
textos e reflexões de cariz filosófico, mas sobretudo de uma profunda 
consciência ética e civilizacional que, embora nos evoque os seus 
inúmeros textos de teor interventivo ou até mesmo político, não 
conseguimos destrinçar de toda a sua restante obra. Como seria 
possível ler, por exemplo, as Odes Modernas ou os Sonetos sem os 
interpretar à luz de todo um percurso ético e moral em que Antero 
transformou a sua vida? 
 
Impelidos por essa atracção, ao longo deste nosso trabalho 
estabelecemos como propósito inicial ler e escutar sobretudo a voz de 
Antero, pelo que partimos para a análise do seu legado, sustentado não 
apenas por uma importante obra escrita, mas também por uma 
imagem cultural que, infelizmente, se reduz frequentemente à de 
membro da Geração que ficará conhecida como Coimbrã ou, 
posteriormente,  Geração de 70. Sem negar que o facto de pertencer a 
esses grupos terá, sem dúvida, contribuído para forjar um perfil e 
ampliar a projecção da figura de Antero, e sem deixar de invocar o 
testemunho dos companheiros que com ele lidaram, acreditamos 
piamente no seu valor enquanto figura autónoma, pelo que resolvemos 
centrar-nos em averiguar o papel que o autor açoriano desempenha 
numa sociedade novecentista que acaba de estabelecer, às vezes 
timidamente, os seus primeiros contactos com a civilização moderna 
que progredia por essa Europa fora. Partindo deste ponto, tentaremos 
indagar acerca da responsabilidade de Antero de Quental na 
construção de um itinerário de uma nova geografia cultural e na qual 
Portugal poderá encontrar o seu lugar no mundo de modernidade. Na 
configuração deste novo itinerário sabemos que as relações 
peninsulares acabarão por desempenhar um papel fundamental e, lado 
a lado, Portugal e Espanha encontrarão a força e a determinação para 
levar a cabo esse trabalho de reconstrução de uma identidade mais 
dinâmica e cosmopolita, mas exigindo sempre o reforço e a 
sedimentação de uma identidade individual.  
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Iniciada essa tarefa, e a consequente pesquisa bibliográfica, deparámo-
nos, surpreendentemente, com a descoberta de uma personalidade 
única mas que, apesar de tudo, não tem tido o devido reconhecimento 
por parte de uma cultura a quem tanto deu. Do ponto de vista 
diacrónico, é frequente reclamarmos para a literatura um certo efeito 
de perspectiva como afirmação de uma realidade que a proximidade 
temporal nem sempre permite captar, mas no caso de Antero esse 
efeito tem sido complexo, já que nem sempre as linhas traçadas 
adquirem a desejada consistência. Face ao discreto plano que Antero 
de Quental ocupa nas galerias dos nossos clássicos, ao lado de nomes 
como Almeida Garrett, Eça de Queiroz ou Fernando Pessoa, sentimo-
nos deslumbrados com a importância civilizacional de um homem 
reconhecido como o mentor da Geração de Eça de Queiroz, e até 
como mestre da modernidade que se instalaria em breve em Portugal, 
pelo que nos pareceu necessário empreender a tarefa de entender o 
verdadeiro alcance desse magistério.  
 
Com vista a levar a cabo um trabalho de reconstrução dessas linhas, 
pensámos que seria necessário desenvolver o nosso trabalho em 
função de três pontos básicos, que não têm por quê ser consequentes, à 
excepção, talvez, do primeiro, mas que acabam por estabelecer uma 
dinâmica em que a conexão entre esses vários momentos surge quase 
espontaneamente. Essa primeira etapa exige uma cuidada leitura dos 
textos que o autor açoriano nos deixou, para poder depois estruturá-los 
em função das suas preocupações, angústias e também desejos, 
mesmo que utópicos. Apesar de tudo, cremos que devemos encarar 
esses elementos como sendo a expressividade de um homem que 
viveu, sentiu e pensou intensa e íntegramente. Enquanto locução de 
uma sinceridade ética, intelectual e emocional peculiares, a obra de 
Antero reflecte esse espírito de discussão que definiu a sua geração, 
reclamando um diálogo constante não só entre os inúmeros textos que 
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nos deixou publicados em livros e em publicações periódicas, mas 
também com a sua vasta correspondência. Afastando-nos de uma 
perspectiva puramente positivista, graças a esses documentos ser-nos-
á possível reconstruir um perfil simultaneamente individual e 
geracional, mas também epocal e social, sendo a partir dessa 
correspondência que poderemos reconstruir o ambiente de tertúlia e de 
discussão em que assentava o seu processo de formação, a par da 
erudição que os livros lhes davam. Dessa necessidade de discussão 
surge o nosso segundo grande ponto e que consiste em verificar se a 
mensagem desta geração, e muito especialmente a de Antero, foi 
escutada. 
 
Assim sendo, neste segundo ponto, em busca dos momentos que 
provocaram e alimentaram esse diálogo, pensamos que será pertinente 
indagar sobre o trabalho testemunhal e divulgativo de certas 
personagens, que poderemos designar como satélites, por girarem em 
torno a uma figura principal, e não terem sido ainda devidamente 
interrogadas relativamente à sua contribuição para esse diálogo, mas 
cuja importância será fundamental no traçado da identidade literária e 
cultural de Antero. Ainda que careçam de um brilho próprio que lhes 
permita gozar de um protagonismo relevante nos anais da nossa 
história literária peninsular, Manuel Laranjeira, em Portugal, e 
Baldomero Escobar, em Espanha, revelam-se-nos como pontos 
fundamentais dessa linha que procurávamos definir. Uma vez mais, a 
partir da correspondência de Laranjeira com Miguel de Unamuno e de 
Baldomero de Escobar com Luís de Magalhães pretendemos 
desvendar questões que nos parecem fundamentais para a 
reconstrução do protagonismo do nosso autor, não só num âmbito 
geracional, ou nacional, mas sobretudo enquanto uma personagem 
que, empenhado em conduzir Portugal pelo caminho da modernidade, 
foi capaz de instalar definitivamente o diálogo peninsular. 
Simultaneamente, esta afirmação requer uma análise dos documentos 
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que legitimem essa realidade, pelo que decidimos ir em busca das 
notícias que a imprensa periódica em Espanha possa ter registado. 
Conscientes da necessidade de ampliar esta pesquisa num futuro, 
procurámos verificar em que medida Antero e a sua geração tinham 
contribuído para que Portugal se tornasse numa presença assídua na 
imprensa em Espanha, num momento em que Antero se queixava de 
que em Portugal pouco ou nada se sabia do que se passava em Madrid. 
Sem desprezar o protagonismo ocasionado pelos acontecimentos 
históricos que Portugal vivia, relativamente ao conflito luso-britânico, 
e que Espanha seguia com muito interesse e expectação, e que acaba 
por avivar a discussão em torno à conveniência, ou não, de uma união 
ibérica, a presença cultural de Antero e de muitos dos seus 
companheiros de geração em Espanha era uma realidade bastante 
considerável. Dos documentos que conseguimos localizar, alguns 
requerem ser tidos em consideração porque, ainda que possam parecer 
rudimentares ou repetitivos, é também graças a essa presença que o 
diálogo peninsular entre duas gerações, e apesar do desfasamento 
cronológico de mais de duas décadas, se tornará possível. Para esse 
trabalho de reconstrução rocurámos abordar fontes distintas às que 
tínhamos encontrado na bibliografia abordada, embora tenhamos 
partido delas e as tenhamos recuperado como elementos fundamentais 
dessa linha que pretendemos traçar. 
 
Cabe contudo referir que quando falamos de diálogo entre a geração 
de 70, portuguesa, e a geração de 98, espanhola, teremos que prever a 
existência de uma mesma sintonia, advinda destas convivências, e não 
propriamente de um encontro directo entre a obra dos vários autores, 
já que, no caso de Antero, apenas Miguel de Unamuno se manifestou 
como voz activa desse diálogo que a sua obra desencadeava, mesmo 
depois da partida de Antero, no entanto, essa falta de intervenção 
directa e sonante, não anula a existência de um diálogo cultural que se 
prolongará até ao presente.  
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Antero empenhou-se em analisar e interpretar o problema nacional, 
desde dentro, mas desde uma perspectiva universal e cosmopolita, 
predisposto para o diálogo e seguindo essas novas directrizes que só a 
abertura aos novos contextos culturais e civilizacionais nos poderiam 
facilitar, e terá que trilhar um percurso que una Portugal à realidade 
europeia e internacional, em geral. Como resposta, surgirá o eco de 
vozes provenientes de Alemanha, Itália ou Espanha, sendo este último 
um ponto decisivo, porque nos levou ao encontro dessa outra cultura 
que configura um todo peninsular que Portugal necessitava de 
recuperar dentro de uma identidade genuína fracturada, em grande 
parte, pelas constantes monobras de reconquista por parte de Castela. 
Por uma questão de afinidade civilizacional, a relação estabelece-se 
especialmente com a geração de 98, mas sem nela se esgotar. A 
resposta recebida desde o outro lado da fronteira foi amplamente 
satisfatória, sobretudo se verificarmos que o que encontrámos foram 
precisamente dois grupos geracionais dispostos a dialogar e a tirar 
todo o partido possível de uma experiência política, social e cultural 
bastante similar. Como portugueses, sendo autênticos, conseguíamo-
nos afirmar como uma identidade cultural empenhada em estabelecer 
um diálogo de âmbito europeu, universal, e já não local ou nacional. 
 
O terceiro ponto da nossa reflexão prende-se com uma interpretação 
da evolução do trabalho crítico sobre Antero de Quental em Portugal 
com o intuito de apreciar qual tem sido o interesse provocado por 
Antero. A partir do nosso trabalho de documentação, verificamos que 
o interesse pela obra e pela personalidade de Antero em Portugal 
nunca desapareceu, mas que tem conhecido distintos momentos e 
focos de interesse que oscilam, fundamentalmente, entre a reedição 
bastante assídua das suas obras e os estudos centrados na evolução do 
pensamento e da ética do nosso autor, esta realidade, aliada ao facto 
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de a crítica ter sido sensível aos dois grandes centenários, o do seu 
nascimento em, em 1942, e o da sua morte, em 1991, podem ajudar-
nos a intuir que o interesse suscitado por Antero junto daqueles que 
sobre ele se têm detido gira em torno de uma identidade íntegra em 
detrimento da imagem do poeta, e muito menos da de um poeta datado 
e sujeito a conceitos estéticos pré-definidos. Ora, é precisamente aqui 
que cremos ter encontrado uma das principais razões pelas quais 
Antero se mantém nesse discreto plano da nossa vasta galeria literária. 
Em nosso entender, essa realidade é resultado de uma insistência em 
ler Antero como poeta exemplar de uma estética ultra-romântica, que 
carece muitas vezes de atractivo junto dos mais jovens que deverão 
tornar-se futuros leitores e formadores culturais de uma sociedade 
moderna e cosmopolita. Nesse sentido, o nosso trabalho impõe uma 
nova leitura e interpretação da mensagem de Antero que, sem 
necessidade de ignorar a poesia, exige que recuperemos textos de uma 
estrepitosa actualidade que acabarão por gerar a necessária empatia 
entre o leitor contemporâneo e a obra legada. O nosso objectivo passa 
então por reclamar uma modernidade que não se pode esgotar na 
análise de textos enquanto monumentos, ou fotografias, de um 
determinado momento histórico ou literário, mas antes como 
documentos vivos e candentes que exigem uma constante 
reinterpretação à luz dos nossos tempos, só nesse sentido poderemos 
entender a poesia de Antero de Quental, como um verdadeiro 
testamento existencial. E esta análise constitui apenas um ponto de 
partida, posto que essa actualidade poderá ser reconhecida por todos 
quantos se aproximem da sua obra, e imndependentemente do tema 
que queiram encetar; filosofia, crítica política, crise económica, 
educação, europeismo, ou até mesmo religião. Partindo desta linha, 
não nos será difícil integrar Antero num discurso que, visto muitas 
vezes como premonitório, não é senão o reflexo de um espírito 
inquieto e ávido por encontrar novos sentidos para a história à custa de 
um pensamento dinâmico e dialogante, inspirado pela ciência e pelo 
progresso que os novos tempos acarreiam. 
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 Chegados a este ponto, gostaríamos de adiantar que encontraremos 
em Antero de Quental o mentor de uma geração capaz de repensar e 
de decifrar o destino de Portugal de um modo ímpar e cuja leitura 
mantém uma coerência original e íntegra, mesmo sob o reflexo de 
todas as luzes e sombras que os mais de cem anos volvidos imprimem 
às suas palavras e ideias. Assim sendo, o mais importante, em nosso 
entender, não é só o esforço empreendido por Antero e a sua geração 
para conseguirem decifrar o enigma nacional mas, sobretudo, e 
partindo sempre desse espírito de reflexão e sob a presença tutelar de 
Antero, provocar uma massa crítica que parecia adormecida. Em 
Portugal não havia uma tradição de reacção cultural instaurada na 
opinião pública, e só esse parece ser o caminho que nos podia levar ao 
progresso: o caminho da discussão e da análise das distintas propostas 
que nos permitissem chegar a uma conclusão. Antero convencer-se-á 
que ao Bem, como força libertadora do Ser, apenas se poderá chegar 
mediante uma consciência esclarecida e para esse esclarecimento é 
necessário recuperar o diálogo com o outro interlocutor peninsular, 
com vista a empreender esse caminho de progresso e de modernidade 
que tem os olhos postos numa Europa que, mais de um século depois, 
contribui para a vigência do discurso desta geração, e muito 
particularmente do anteriano. Efectivamente, estes jovens rebeldes 
souberam provocar a cultura junto da sociedade em que se inseriam, 
motivo pelo qual ainda hoje, alimentando esse ciclo vital, continuam a 
ser provocados por aqueles que interpelem o legado de um autor como 
Antero de Quental. 
 
A partir destas directrizes, ao longo deste trabalho de investigação o 
nosso intuito é desenvolver uma exposição que dê conta do processo 
evolutivo do nosso raciocínio, tentando dar conta da dialéctica que o 
tema nos vai suscitando, mas que temos a consciência de não esgotar, 
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porque essa é a verdadeira essência do diálogo humanista que 
decidimos integrar. 
 
Relativamente às questões metodológicas, gostaríamos de referir que 
este texto está redigido de acordo com a antiga ortografia, excepto no 
caso das citações, onde se respeita a grafia original.  
 
Quanto à organização do texto, o nosso trabalho está organizado por 
capítulos e subcapítulos, conforme o indicado no índice inicial. No 
final do nosso trabalho incluímos um anexo com todos os documentos 
referenciados ao longo do nosso trabalho, com as devidas referências, 
com vista a facilitar a sua localização.  
 
Levar a cabo este trabalho tornou-se num percurso de descobertas, de 
conhecimento, mas também de dúvidas e confusões. Em todos esses 
momentos senti o apoio e o estímulo de todos quantos me apoiaram e 
me animaram. Sem os responsabilizar por nenhum dos meus erros ou 
faltas, quero expressar a minha gratidão para com a minha família, em 
especial para com os meus pais, os meus amigos, os meus mestres e os 
meus colegas, a quem agradeço na pessoa dos dois últimos directores 
de departamento, a Dra Maria Antónia Fornés e o Dr. José Servera. 
Por fim, quero agradecer especialmente ao meu director de tese e 
colega Dr. Perfeto Cuadrado, bem como à Drª María Payeras, todas as 
lições e conselhos que me deram, mas sobretudo a paciência infinita 
que tiveram para comigo. Muito obrigada a todos.
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I.- ANTERO DE QUENTAL E A GERAÇÃO DE 70 
 
I.1- ANTERO DE QUENTAL  
 
I.1.1- Um breve resumo da visa e obra 
 
Antero Tarquínio de Quental nasceu a 18 de Abril de 1842, em Ponta 
Delgada, a capital da ilha de São de Miguel, no arquipélago dos 
Açores. Apenas com cinco anos começa a aprender francês com 
Feliciano de Castilho. Aos oito anos passará a ter classes também de 
inglês, o que o ajudará a desenvolver, desde cedo, o seu dom para os 
idiomas. Apenas com dez anos, em 1852, vai para Lisboa, onde 
frequentará o colégio que dirigia o mestre Castilho e é quando tem a 
oportunidade de ouvir recitar pela primeira vez a ode A Deus, de 
Alexandre Herculano, cuja emoção perdurará para sempre na sua 
memória. Como o colégio é encerrado, no ano seguinte regressa a 
Ponta Delagada, para partir novamente para Lisboa, em 1855, onde 
passará a frequentar o Colégio Escola Académica. No ano seguinte, 
com 14 anos, conhecerá pela primeira vez o ambiente estudantil de 
Coimbra, onde frequentará o Colégio de S. Bento, até entrar para a 
Universidade, em 1858, para Direito.  
 
Tendo em conta as condicionantes da época, e o tempo que 
demoravam as deslocações, Antero conheceu desde pequeno esse 
desarraigo que a ausência da família e da terra provocam, e que a 
consciência insular agudiza. Esta circunstância acabaria por moldar a 
sua sensibilidade, e os primeiros versos que se lhe conhecem surgem 
precisamente na carta que envia ao seu irmão quando vai estudar para 
Coimbra. Revelando um dom para a escrita, mas também um espírito 
crítico acentuado, começará a escrever e a publicar apenas com 15 
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anos, idade em que escreve A Pátria (Fragmento de um Livro), 
embora este só seja publicado no jornal O Fósforo, de Coimbra em 
1861.  
 
Os anos da sua formação académica decorrerão entre uma frenética 
actividade, que o levará a escrever e a publicar textos de carácter 
interventivo em vários jornais, alguns deles co-dirigidos por ele, mas 
também a escrever poesia e, em 1861, estando já no 4º ano de Direito, 
vê publicada a primeira edição dos seus Sonetos, a famosa edição 
Sténio, por ser este o seu editor.  
 
A década de 60 será marcada por uma forte contestação política, de 
que os estudantes tomarão parte, como prelúdio de toda a crise que se 
instalará com a década de 80. Antero, torna-se cada vez mais activo na 
publicação de opúsculos e folhetos, sobre os mais distintos temas, 
tanto de cariz político, como social, literário, ou religioso. Em sintonia 
com este espírito, em Agosto de 1865 publica a 1ª ed. de Odes 
Modernas, que receberão como resposta de Castilho a carta deste ao 
editor António Maria Pereira, desencadeando então a célebre Questão 
Coimbrã, que se prolongará com uma série de cartas trocadas entre a 
ala pró Castilho (conservadora) e a pró Antero (revolucionária). 
Imbuído desse espírito, em 1866 pondera alistar-se no exército de 
Garibaldi, mas acabará antes por bater-se em duelo com Ramalho 
Ortigão, pondo ponto final à polémica gerada em torno da Questão 
Coimbrã. Esse é um ano de muita incerteza e por isso, depois de ir até 
Ponta Delgada, chega a pôr a hipótese de embarcar até Goa ou Macau, 
seguindo o espírito de Camões, no entanto regressa a Lisboa e inicia a 
sua actividade de operário como aprendiz de Tipógrafo na Imprensa 
Nacional Casa da Moeda. Ainda nesse mesmo ano, parte para França, 
onde estará mais de meio ano. Durante essa visita, aproveita para 
visitar o tão admirado Michelet, em Agosto de 67, a quem oferece as 
suas Odes Modernas, mas refugiando-se por trás da tímida identidade 
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de um Bachiler amigo. Em Agosto desse ano regressará a Ponta 
Delgada, onde ficará quase um ano.  
 
O ano de 1868 será emblemático: envolvido em movimentos iberistas, 
publicará em finais do ano Portugal Perante a Revolução de Espanha, 
que tão bom acolhimento terá no país vizinho, e bastante dará que 
falar em Portugal. Levado por essa agitação, pensa mesmo em ir viver 
para Madrid, mas não o fará. O ano seguinte ficará marcado pela sua 
viagem aos Estados Unidos, assim como pela publicação das Poesias 
do Sr. Carlos Fradique Mendes, Um Verdadeiro Poeta 
 
 A década de 70 será uma das mais intensas da vida de Antero. No 
final do ano de 70 visita Oliveira Martins, que se encontrava em 
Easpanha, a trabalhar nas minas de Santa Eufémia, e vai publicar 
frequentemente nos jornais e revistas da época, começando a publicar 
também sobre filosofia. O ano de 71 ficará marcado pelas 
Conferências do Casino3 e o seu encerramento, mas também pelos 
primeiros movimentos de Antero na difusão do socialismo, iniciando 
assim a sua actividade como militante activo e divulgador dos ideais 
socialistas, mas também como abandeirado dos operários. Em 74 
agrava-se o seu estado de saúde e permanece mais de meio ano nos 
Açores, dando início a um árduo processo em busca de uma terapia 
eficaz, desde Lisboa a França, novamente. Em 78 muda-se de Lisboa 
para o Porto, indo depois residir para Vila do Conde. 
 
Ao longo da década de 80 mantém a sua frenética actividade editorial, 
e o seu envolvimento político, mas são muitas as desilusões que 
padecerá. Em 81, é publicada uma nova edição dos Sonetos, a 
conhecida edição Renascença e em 86 sairá a edição de Sonetos 
Completos, publicados por, e com prefácio de, Oliveira Martins. Neste 
                                                           
3 Talvez a mais curiosa cobertura dessas Conferências seja a que nos deixou 
Bordalo Pinheiro [Vide Documento nº2] 
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momento Antero começa a ter um reconhecimento internacional e 
Wilhelm Storck encarregar-se-á da edição em Alemão, pelo que pede 
a Antero a famosa carta autobiográfica, que este lhe envia desde Ponta 
Delgada, em 1887. Antes de acabar a década, em 89, Antero inicia a 
publicação de Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do 
Século XX, na Revista de Portugal, dirigida por Eça de Queiroz. 
 
Depois de um longo e conturbado período de ataque diplomático a 
Portugal por parte de Inglaterrra, a década de 90 inicia-se com o 
Ultimatum Inglês, o qual virá provocar o último esforço vital de 
Antero ao aceitar a presidência da Liga Patriótica do Norte. Ainda 
nesse mesmo ano, é publicada a 2ª edição dos Sonetos Completos, 
edição aumentada e que inclui as diversas traduções: em alemão, 
francês, italiano e espanhol. 
 
O ano de 91, vai estar marcado pelas mudanças e viagens, e em 
Agosto, sem conseguir acomodar-se à ilha, pensa mesmo regressar a 
Lisboa. Mas a 11 de Setembro desiste e opta pela partida mais trágica, 
pondo fim à sua vida, sentado num banco, junto ao muro do convento 
da Esperança, e usando o revólver que comprara apenas umas horas 
antes.  
 
 
I.1.2- ANTERO ATRAVÉS DA CRÍTICA LITERÁRIA 
 
No que se refere ao panorama dos estudos críticos sobre Antero de 
Quental, desde o início que devemos ter em consideração, tal como 
sucede em muitos outros autores, os prólogos e introduções que 
acompanham a edição, ou reedição das obras. Neste sentido, o período 
imediatamente posterior à sua morte vai ficar marcado pela edição de 
Raios de Extinta Luz, graças ao trabalho de Teófilo Braga quem 
reuniu poemas escritos entre 1859 e 1863, alguns já publicados por 
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Antero em vários jornais, e escreveu o prólogo. Nessa edição decide 
incluir a carta autobiográfica que Antero enviara ao seu tradutor de 
Sonetos para alemão, Wilhelm Storck, por constituir esta uma 
verdadeira auto-biografia do autor. Esta iniciativa irá de encontro à 
publicação do In Memoriam em 1896, mas que começou a ser 
projectado logo após a morte de Antero como acto de uma sentida 
homenagem por parte dos responsáveis da Revista Portugal. Num 
princípio a ideia era criar um número especial dedicado a Antero, mas 
como a revista acabará por terminar em 1892, ficará o fruto de um 
incansável empenho de Luís de Magalhães, dificultado pela comoção 
sentida pela maior parte dos que cederam o seu tributo em 
homenagem ao escritor, mas sobretudo ao companheiro, ao colega e 
ao interlocutor geracional que fora Antero de Quental, cujo exemplo 
mais simbólico acabaria por ser o de Eça de Queiroz com esse texto 
que intitulou Um génio que era um Santo. De acordo com o plano 
inicial da homenagem da Revista Portugal a Antero, esta estaria 
dividida em três partes: 
 
1º A OBRAS POETICAS cyclicamente dispostas, 
mostrando a grandiosa evolução do seu génio nos 
domínios da poesia. 
 
2º OS ESCRIPTOS EM PROSA; devidamente 
cathegorizados segundo a variedade objectiva dos 
assumptos: Polemica e Critica Litteraria, Historia e 
Politica, Philosofia, etc. 
 
3º Finalmente a Corrrespondencia.  
 
Assim o Poeta, o Pensador e o Homem ficariam 
immortalmente evocados, para o mundo e para a 
posteridade, n’um mesmo monumento (…)4 
 
                                                           
4 AAVV, Anthero de Quental, In Memoriam, ed. Fac-Similada, Ed. Presença 
– Casa dos Açores, Lisboa, 1993, P. 7 
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O uso do condicional parecia deixar entrever a impossibilidade de 
levar a cabo tão sentida homenagem, contudo, tal como sucedera já 
com Teófilo Braga, vemos como há, desde o início, um cuidado em 
associar a publicação da obra do autor, em poesia ou em prosa, com a 
sua correspondência. Esta geração era consciente de que a riqueza da 
sua obra estava intimamente ligada à evolução de um pensamento e 
que muito devia ao diálogo e à discussão que essa correspondência 
reflecte. Na realidade, poderíamos dizer que essa vai ser a pauta que 
guiará a bibliografia crítica de Antero durante muito tempo.  
 
Até ao final do século XIX, a bibliografia anteriana revela um cuidado 
com a reedição de Sonetos, complementada em 1894 com a 
publicação da edição poliglota do poema Zara, mas também com os 
textos de teor Filosófico.  
 
Revisitando o catálogo de livros publicados sobre o nosso autor, logo 
no início do século XX, em 1909, surgirá o primeiro trabalho de 
António Sergio, Notas sobre os Sonetos e as Tendências geraes da 
Philosophia de Antero de Quental, num anúncio daquela que virá a ser 
a linha fundamental da crítica anteriana ao longo de primeira metade 
do século XX. António Sérgio lê os sonetos mas em diálogo com o 
filósofo e o homem de pensamento, tal como o farão Leonardo 
Coimbra em O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, em 
1921, e Joaquim de Carvalho com Evolução Espiritual de Antero de 
Quental, em 1929. Curiosamente, o interesse pela obra poética vem 
desde o outro lado do oceano com o trabalho de Fernando Sabóia de 
Medeiros, em 1938, intitulado Antero de Quental: Tecnica e 
inspiração de seus sonetos, um dos primeiros trabalhos no Brasil 
sobre Antero a que se seguiriam outros, como a antologia organizada 
pelo também poeta Manuel Bandeira, em 1943.  
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A assinalada data do centenário de nascimento do autor açoriano 
(1942/43) atrairá a atenção para a obra do autor através da reedição de 
muitas das suas obras e desperta novamente a atenção da crítica, pelo 
que em apenas alguns anos, em 1948, iremos conhecer uma das obras 
basilares da bibliografia anteriana, através do trabalho de Bruno 
Carreiro intitulado Antero de Quental, Subsídios para a sua biografia. 
Embora toque o domínio da biografia, este trabalho vem fixar os 
dados e a documentação relativos à obra e à vida do autor, permitindo-
nos assim acompanhar a evolução do homem e da obra, com todas as 
suas contextualizações. Uma vez mais, tal como já o vinha sendo 
posto em evidência desde o seu desaparecimento, a crítica parece 
manifestar a necessidade de compreender a obra de Antero como 
reflexo de um homem de ideias que viveu intensamente. 
 
A partir do final da década de 50 os estudos críticos sobre Antero 
conhecerão um importante desenvolvimento pela mão de estudiosos 
como Calvet de Magalhães, João Gaspar Simões, ou Victor de Sá. 
Mas é também neste período que encontramos os primeiros trabalhos 
cujo foco se centra já sobre a poesia, em concreto sobre os Sonetos, 
como é o caso dos de Hernâni Cidade ou do presencista José Régio, 
mas sobretudo de António Sérgio quem, em 1963, no estudo que 
acompanha a sua edição de Sonetos, fixa a sua tese sobre a dualidade 
que existe entre o Antero apolíneo, ligado à razão e à revolução, e o 
nocturno, conectado com o pessimismo e a inércia. Esta edição, a par 
da crítica que virá a suscitar, conhecerá um profundo êxito editorial, 
alcançando a 2ª edição no mesmo ano do seu lançamento, e acabando 
por marcar os estudos em torno a Antero até à década de 80.  
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Com a década de 80, num prenúncio do que viria a suceder a 
propósito das comemorações do centenário da morte de Antero de 
Quental em 1991, Fernando Catroga detém-se novamente sobre o 
pensamento de Antero, mas aborda já o tema político, 
complementando algum estudo que tinha já surgido na primeira 
metade do século a propósito do Socialismo. A complementar esta 
linha há que assinalar o trabalho de José Alves, Les Mortelles 
Contradictions (82), em cujo trabalho, procurando essa linha de 
modernidade que Antero traçara, se aborda a riqueza do seu 
pensamento à luz de um diálogo com outros paradigmas da literatura 
moderna europeia como Baudelaire ou Poe, projectando assim as 
ideias de Antero numa contextualização mais cosmopolita e que 
necessitava de ser reclamada.  
 
Em meados da década de 80 assistimos ainda a novas reedições da 
obra de Antero, ressaltando agora o interesse pelas Primaveras 
Românticas e pelas Odes Modernas, que até então pareciam ofuscadas 
pelo brilho de Sonetos, estas reedições contam ainda com importantes 
prólogos do também poeta Nuno Júdice, que se manifesta como um 
excelente leitor da poesia anteriana, mas sem dissociar, uma vez mais, 
a inspiração poética do sentido ético, e até épico, do homem de ideias 
progressistas que nos deixou esses versos. 
 
O centenário da morte de Antero, comemorado em 1991, vai ser 
assinalado com eventos culturais por todo o país e também em Paris, 
através do Centre Culturel Portugais- Fund. Calouste Gulbenkian. 
Esses encontros deram origem a interessantes discussões, sendo 
algumas delas reunidas em publicações de importante valor como se 
pode constatar através das publicações Antero de Quental e o Destino 
de Uma Geração, (1994) e Antero de Quental et L’Europe Actes du 
Colloque, Paris, 13-14 Juin 1991 (1993).  
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Em torno a esta comemoração, tal como já sucedera com o centenário 
do nascimento, em 1942, surge o projecto das novas edições das obras 
de Antero, sendo de destacar o apoio dado pela Universidade dos 
Açores à edição das Obras Completas de Antero, incluindo uma 
actualizada compilação da sua correspondência. A importância desta 
edição, que vem dar forma ao projecto de Eça de Queiroz e dos 
responsáveis da Revista Portugal, prende-se fundamentalmente com o 
valor dos introduções e notas que acompanham cada um dos volumes, 
organizados por destacados críticos como Nuno Júdice, Joel Serrão, 
António Machado Pires e Ana Maria Almeida Martins, e que fazem 
destas obras uma referência básica para quem pretenda abordar o 
pensamento do escritor insular. Complementado este trabalho, em 93 
os estudiosos anterianos vêem reeditado a edição fac-similada, do In 
Memoriam de Antero de Quental, com introdução de Ana Maria 
Almeida Martins, havia muito esgotado e de restrito acesso na 
Biblioteca nacional de Lisboa pelo seu estado de conservação.  
 
 
Neste momento, as reflexões críticas sobre a obra de Antero de 
Quental põem de manifesto que o interesse por Antero continua 
vigente, como o provam as várias edições da sua poesia, de entre as 
que destacamos Poesia Completa 1842-1891, com prefácio de 
Fernando Pinto do Amaral (2001) e a edição de Sonetos que conta 
com um excelente prefácio de Nuno Júdice (2002). Além destas, os 
últimos tempos temos vindo a assistir à reedição de textos como As 
causas da Decadência dos Povos Peninsulares, com prefácio de 
Eduardo Lourenço, ou de Contracapas, com prefácio de Ana Maria 
Almeida Martins, quem, a partir de um criterioso trabalho de 
investigação, fixa a autoria dos textos que Antero teria publicado 
como anónimos na Revista Ocidental, o que prova que Antero 
continua a ser lido. 
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Pelo caminho ficam muitas referências a artigos e alguns livros, mas 
parece-nos que ao longo da já abundante bibliografia anteriana, em 
que os prólogos e introduções ocupam um lugar relevante, existe uma 
certa sintonia, e até conformidade, quanto às perspectivas analisadas. 
É precisamente a partir dessa constatação que, usufruindo de um 
momento em que o acesso à obra completa se vai tornando cada vez 
mais fácil, reclamamos uma nova leitura dos textos de Antero e, na 
linha apontada por estudiosos como Eduardo Lourenço, procurar esse 
Antero que se tornou no mentor de uma geração pelo seu empenho em 
repensar Portugal, dentro de um contexto mais amplo e progressista, 
mas também pela sua capacidade de vislumbrar um panorama mais 
aberto e cosmopolita, e que não pode ser visto como visionário, mas 
antes como a manifestação de um conhecimento esclarecido de 
alguém que soube acompanhar e repensar a realidade presente e 
passada. Cremos que a modernidade de Antero deve ser interpretada a 
partir de uma perspectiva de diálogo e de abertura que continuamos 
ainda a querer cumprir. As ideias expostas por Antero continuam a 
suscitar o debate e a discussão e podem ajudar-nos a entender, hoje, 
em pleno século XXI, a nossa situação nesta Europa a que chegámos, 
mas sem uma perfeita consciência de quem somos nem de donde 
vimos. Nesse sentido, a proposta de Antero de repensar a nossa 
identidade, mas sem nos fecharmos, optando antes por uma abertura 
aos caminhos que o progresso nos pode trazer, continua vigente e, 
obviamente, dentro dessa identidade cabe repensar a nossa condição 
de Peninsulares como peça chave para entender a nossa posição na 
Europa, e no mundo. 
 
 
1.1.3- ANTERO DE QUENTAL E O SEU TEMPO HISTÓRICO: 
UMA BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO 
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O século XIX em Portugal poderá ter ficado marcado pelo progresso 
social a nível de infraestruturas, do desenvolvimento industrial e do 
transporte público, cujo protagonismo vai para a chegada do caminho-
de-ferro que na segunda metade do século unia já Portugal a Espanha, 
mas também a do telégrafo, o desenvolvimento dos correios ou a 
chegada da iluminação a gás às ruas de Lisboa, e que serviria de 
inspiração ao mestre Cesário Verde para esses versos de O Sentimento 
de um Ocidental: 
(…) 
Nas nossas ruas, ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 
 
O céu parece baixo e de neblina, 
O gás extravasado enjoa-me, perturba; 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba 
Toldam-se duma cor monótona e londrina. 
(…) 5 
 
A par de este progresso, o século XIX foi um momento de profundas 
revoluções, assente numa luta constante entre liberais e conservadores, 
o que provocava uma constante alternância nos partidos que detinham 
o poder governativo. Neste clima de revoluções e rebeliões, incluindo 
duas guerras civis6 e muitas sublevações populares, são fundados o 
Partido Socalista, em 1875, e o Partido Republicano, em 1876, 
preparando o caminho para uma república que acabaria por chegar a 5 
de Outubro de 1910 devido à falta de energia vital por parte da 
monarquia, e não tanto por valor próprio pois, tal como no-lo 
                                                           
5 In Cesário Verde, O sentimento dum Ocidental, O Livro de Cesário verde, 
Ulisseia, Lisboa, 1986, p.97. 
6 A Guerra Civil de 1832-34, travada entre Constitucionalistas e 
Absolutistas, e a célebre Patuleia, travada durante oito meses, entre Outubro 
de 1846 e Setembro de 1847 e enfrentando os cartistas e os Setembristas. 
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apresenta Antero, a República em Portugal não inspirava a suficiente 
confiança para se tornar numa alternativa credível à monarquia. Nesse 
sentido, as últimas décadas da monarquia em Portugal ficaram 
marcadas por graves crises políticas e económicas e, apesar dos 
esforços em se criarem alternativas governamentais de cariz mais 
socialista e liberal, a situação estava longe de se apaziguar. O regicídio 
que pôs fim à vida do Rei D. Carlos e à do príncipe herdeiro D. Luís, a 
1 de fevereiro de 1908, acaba por se tornar no ponto decisivo para a 
caída da monarquia, envolta numa aura de conspiração que incluía o 
próprio chefe do ministério, João Franco. 
 
Um dos temas mais candentes de toda esta série de problemas que 
marcaria o devir do século XIX teria como motivo as nossas relações 
com Inglaterra, com quem fôramos assinando toda uma série de 
tratados e alianças desde o séc. XVII, inicialmente subjugadas à 
necessidade de ter o seu apoio com vista à restauração da nossa 
independência, relativamente a Castela, mas que acabariam por 
derivar numa série de interesses económicos e, a troco das nossas 
importações em que o vinho do Porto e os nossos lanifícios eram os 
protagonistas, Inglaterra acabaria por nos obrigar a ceder a muitas das 
sua exigências, em nome da nossa balança económica.  
 
A Portugal, enquanto território essencialmente marítimo, uma vez 
definida a sua configuração terrritorial no século XIV, com a 
conquista do Algarve, a terra parece ser-lhe exígua, pelo que embarca 
rumo à aventura das descobertas marítimas, construindo um perfil 
identitário assente nas conquistas ultramarinas por todo o mundo. 
Após a era dos Descobrimentos, encerradas as conquistas marítimas e 
com a perda da rentabilidade económica das colónias orientais, cujas 
especiarias, sedas e outras relíquias nos tinham permitido alimentar o 
império durante bastante tempo, e a independência do Brasil, em 
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1815, todas as atenções se centram em África, território cujas riquezas 
havia que proteger como o nosso último tesouro. 
 
No entanto, o continente africano fora desde sempre um território 
complexo pelas várias potências europeias que nela tinham colónias, e 
de cujo perigo Portugal sempre fora consciente, mas temendo 
sobretudo a Inglaterra por pretender esta criar um corredor ferroviário 
que unisse o Cairo com a Cidade do Cabo, estebelecendo assim a 
ponte entre o oriente, a Europa e a África através de um grandioso 
corredor ferroviário. Uma autêntica auto-estrada de escoamento de 
produtos que permitiria a Inglaterra competir com o moderno canal de 
Suez, fruto de uma aliança franco-egípcia7. Este receio levou a que a 
partir da década de 70 se comecassem a desenhar uma série de 
estratégias com vista à afirmação do domínio português sobre esses 
territórios, destacando-se a fundação da Sociedade de Geografia de 
Lisboa8, em 1875. Uma das primeiras ações desta entidade foi a 
criação da Comissão de África, cujo objectivo era sensibilizar a 
opinião pública para a questão ultramarina (e que viria a ser 
fundamental), mas também o de preparar viagens de exploração 
ciêntífica ao interior dos territórios africanos (entre Angola e 
Moçambique) por Serpa Pinto, Brito Capelo ou Roberto Ivens. Para 
além de outras iniciativas que pretendiam justificar a exploração e 
colonização desses territórios por parte dos portugueses, nessa viagem 
foi feito um exaustivo reconhecimento do território que levou ao 
desenho do célebre Mapa cor-de-rosa9, o qual deve o seu nome ao 
facto de Portugal ter criado um mapa com os territórios reclamados 
cobertos por uma mancha dessa cor. Contudo, embora o seu 
protagonismo surja neste momento, ao projecto desse mapa já se 
                                                           
7 À inauguração deste grande acontecimento, em 1867, assistiu o próprio Eça 
de Queiroz, que na altura se encontrava de viagem pelo Egipto.  
8 Entre os sócios desta associação encontramos figuras como Teófilo Braga, 
Luciano Cordeiro ou Pinheiro Chagas. 
9 Vide Documento nº1 
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encontram alusões em O Soldado Prático, de Diogo do Couto, no 
século XVI.  
 
Face à insegurança em que vivia, Portugal procura estabelecer 
alianças com a França e a Alemanha com vista à salvaguarda dos seus 
interesses, mas em 1884 Inglaterra insurge-se contra todos esses 
pactos com uma decisão unilateral de tomar a navegabilidade do rio 
Congo. Perante esse conflito que se vai europeizando cada vez mais, 
Espanha mantém-se, num princípio, ao lado de Portugal, mas não 
esconde uma certa imagem expectante face ao poderio britânico. Não 
devemos ignorar que Espanha tinha, por um lado a situação 
conflictuosa com Gibraltar e, por outro, o receio de que viesse a 
suceder o mesmo que a Portugal com as suas colónias americanas Na 
imprensa da época encontramos interessantes referências a esse 
respeito, nomeadamente quanto ao facto de os portugueses não 
poderem esperar que Espanha abdique de fazer as suas próprias 
alianças com a Europa para se colocar exclusiva e incondicionalmente 
ao lado de Portugal. Sobretudo quando, como no-lo recordam 
constantemente, esta ter sido uma situação devida ao facto de Portugal 
não se ter conseguido librar da submissão a que o tinha vetado 
Inglaterra, a troco do seu apoio na luta contra Castela, pelo que uma 
união iberista apenas poderia ter trazido benefícios.  
 
Face à situação tensa que se vivia na Europa, e preferindo esgotar a 
via diplomática, é convocada a Conferência de Berlim, em 1884-85, a 
qual, apesar da esperança que a diplomacia portuguesa tinha 
depositado nessa convenção, acabaria por representar um verdadeiro 
fracasso para Portugal, com a Inglaterrra a romper as negociações e a 
ocupar os territórios mais importantes e Portugal a ter que ceder a 
praticamente todas as suas reclamações. 
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A 11 de Janeiro de 1890, Inglaterra impõe um Ultimatum a Portugal 
reclamando a retirada das forças militares presentes nos territórios 
reclamados. Com vista a evitar uma ruptura total com a diplomacia 
britânica, o governo português decide aceder às suas pretensões, 
ateando a indignação popular que estava já cansada de assistir à 
passividade oficial face ao abuso britânico. A imagem do governo 
sairá bastante abalada de toda esta situação, e com ele a monarquia, 
graças à ingerência, por um lado, e à repressão, por outro, exercida 
sobre o clamor popular e em que os estudantes adquirem um forte 
protagonismo, momento de que o Partido Republicano saberá tirar 
partido.  
 
O movimento cultural do país actuou com enorme veemência face ao 
ultraje que consistia esta atitude prepotente por parte de Inglaterra, a 
quem Guerra Junqueiro interpelará da seguinte forma: Ó cínica 
Inglaterra, ó bêbeda impudente, /Que tens levado, tu, ao negro e à 
escravidão? Estes são somente dois versos do poema que intitula À 
Inglaterra, num dos livrros mais duros e ferozes contra esta situação, 
intitulado Finis Patriae e que desatou uma enorme polémica porque, 
para além expressar o seu incentivo à mocidade para que lute e não se 
renda, num dos poemas descreve uma monarquia moribunda, 
representada por um rei já no seu leito de morte, num prenúncio 
daquilo que viria a suceder em 1908. 
 
O Caçador Simão 
A Fialho d'Almeida  
Jaz el-rei entrevado e moribundo  
Na fortaleza lôbrega e silente...  
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Corta a mudez sinistra o mar profundo...  
Chora a rainha desgrenhadamente...  
    Papagaio real, diz-me, quem passa?  
    - É o príncipe Simão que vai à caça.  
Os sinos dobram pelo rei finado...  
Morte tremenda, pavoroso horror!...  
Sai das almas atónitas um brado,  
Um brado imenso d'amargura e dor...  
    Papagaio real, diz-me, quem passa?  
    - É o príncipe Simão que vai à caça.  
Cospe o estrangeiro afrontas assassinas  
Sobre o rosto da Pátria a agonizar...  
Rugem nos corações fúrias leoninas,  
Erguem-se as mãos crispadas para o ar!...  
    Papagaio real, diz-me, quem passa?  
    - É o príncipe Simão que vai à caça.  
A Pátria é morta! a Liberdade é morta!  
Noite negra sem astros, sem faróis!  
Ri o estrangeiro odioso à nossa porta,  
Guarda a Infâmia os sepulcros dos Heróis!  
    Papagaio real, diz-me, quem passa?  
    - É o príncipe Simão que vai à caça.  
Tiros ao longe numa luta acesa!  
Rola indomitamente a multidão...  
Tocam clarins de guerra a Marselhesa...  
Desaba um trono em súbita explosão!...  
    Papagaio real, diz-me, quem passa?  
    - É alguém, é alguém que foi à caça.  
        Do caçador Simão!...  
Viana do Castelo, 8 de Abril de 1890. 10 
 
 
                                                           
10 Guerra Junqueiro, Finis Patriae, Livraria Chardron, Lisboa, 1911, p.41-
42. 
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Perante esta situação Europa reconhece que não pode tomar parttido 
por Portugal e essa situação só termina, uma vez mais, com a 
assinatura de um tratado imposto por Inglaterra, o qual foi assinado 
pelo governo mas não ratificado pelo parlamento, que entretanto caira, 
e, por fim, a 23 de Maio de 1891 é assinado um novo tratado, desta 
vez aprovado pelo parlamento, e a partir do qual Portugal saía ainda 
menos beneficiado, tendo que entregar a Inglaterra uma grande parte 
de Moçambique. No entanto, esta assinatura dava a Portugal uma 
tranquilidade quanto ao perigo de novas invasões britânicas. Oliveira 
Martins expressar-se-á assim, como denúncia da falta de patriotismo e 
da hipocrisia por parte daqueles que governavam o país, mas também 
da oposição: 
 
Oh, pobre Portugal, mandado por todos, ludíbrio das gentes, 
triste nação já saqueada do que possuías no Oriente para 
ganhares a dinastia brigantina e, agora ameaçada de perderes a 
África para conservares os teus reis liberais e forasteiros!  
Eles que não tinham nas veias sangue português, não coravam 
de vender a nação; mas tampouco fervia o sangue dos cartistas 
que, ávidos, contavam com o regresso dos tempos perdidos.11 
 
O Ultimatum ficaria ainda ligado a dois grandes esforços feitos por 
Antero. No campo cultural e literário (caso fosse possível vê-lo 
simplesente como tal e isolar esta iniciativa de uma atitude ética e 
política) organiza a Revista Anathema, mas não duvidará em se 
envolver na Liga Patriótica do Norte, da qual aceita ser presidente. 
Este movimento surge logo após o Ultimatum de 11 de Janeiro e, 
como no-lo descreve, surpreende-o, mas confia nas suas intenções e, 
tendo em conta o estado em que Portugal se encontra, entende ser um 
dever moral, como cidadão, dar o seu apoio, assim como angariar 
                                                           
11 Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, Vol. II, Guimarães Ed., 
Lisboa, 1986, p.65. 
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novos apoios. Graças à integridade e honestidade de Antero de 
Quental, e em função da decisão trágica que assumirá dentro de pouco 
tempo, este seu último gesto transformar-se-á num excelente epílogo 
da atitude ética que define este homem que se empenhou em encontrar 
um caminho de progresso para Portugal. Em carta a Magalhães Lima 
diz-lhe o poeta insular: 
 
O que se vai passar em Portugal é seríssimo. Faça cada um o 
seu sacrifício no altar da Pátria. Eu sacrifico a minha saúde, que 
naufragará de todo no meio disto, e muito provavelmente o meu 
nome, que antes de 6 meses estará manchado. Não importa. 
Quero sacrificar a vida, e morrerei contente se tiver vivido 6 
meses ao menos da verdadeira vida de homem que é a da acção 
por uma grande causa.12 
 
Antero sabe diagnosticar a gravidade da situação mas, dotado de uma 
extrema lucidez, sabe também qual é o caminho que há que percorrer 
para nos reformarmos, posto que o problema está em nós mesmos, 
enraizado desde há vários séculos, pelo que não era necessário 
procurar motivos expiatórios, por oposição a esse processo 
regenarador que Pascoaes defenderá. Este é o cerne desse artigo 
tremendo que tem por título, precisamente, Expiação, onde entoa um 
mea-culpa colectivo que continua a merecer a nossa atenção: 
 
Declamar contra a Inglaterra é fácil, emendarmos os 
gravíssimos defeitos da nossa vida nacional será mais difícil, 
mas só essa desforra será honrosa, só ela salvadora. Portugal ou 
se reformará política, intelectual e moralmente ou deixará de 
existir. Mas a reforma, para ser fecunda, deve partir de dentro e 
do mais fundo do nosso ser colectivo: deve ser antes de tudo, 
uma reforma dos sentimentos e dos costumes.  
                                                           
12 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.986. 
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Enganam-se os que julgam garantir o futuro e assegurar a 
nacionalidade com meios exteriores e materiais, com 
armamentos e alardes de força militar. Uma era nova começou 
para esta nação, que acorda, como dum sonho, do seu 
optimismo egoísta e banal, e severas provações lhe parecem 
reservadas. 
 
Mas a verdadeira força é outra. (…) o futuro depende todo da 
direcção que o movimento tomar no seu ponto de partida. 
Iniciado pela paixão, urge que o dirija e encaminhe a 
inteligência serena. E seja a sua orientação o levantamento da 
vida moral da nossa querida pátria.13  
 
Talvez não seja mais que a expressão desse dom sibilino que os poetas 
têm, mas Antero parece ser consciente de que o seu ciclo se fecha e 
por isso estabelece um diálogo com essa obra com que soltara o seu 
primeiro grito na literatura portuguesa, Odes Modenas. Através deste 
texto, vem-nos recordar que as revoluções do futuro não são travadas 
com armas e canhões, mas antes com a ideia e, após o ímpeto e 
veemência iniciais inerentes a qualquer estímulo revolucionário, urge 
dirigir e encaminhar a inteligência serena, ou seja, esse pensamento 
esclarecido e consciente que tanto proclamara.  
 
                                                           
13 Antero de Quental,”Expiação”, Prosas Sócio-Políticas, apr. por Joel 
Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p.447. 
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 I. 2- PARA UMA INTERPRETAÇÃO DE GERAÇÃO 
 
Nem sempre o ser humano é consciente do real alcance que podem 
assumir as suas decisões e vivências sucedidas num determinado 
momento. Se empreendermos um breve exercício de reflexão sobre os 
progressos que marcam o perfil evolutivo da humanidade, em breve 
nos daremos conta que muitos deles estão delineados pelo acaso e pela 
fortuna, mas também pelo ímpeto e pela coragem com que se adoptam 
muitas decisões as quais, posteriormente, poderão vir a ser 
responsáveis pelo traçado de um rumo, mais ou menos decisivo para a 
humanidade. 
 
Quando transferimos essa reflexão de um âmbito pessoal para o 
colectivo, somos imediatamente assaltados pelo conceito de geração 
que contempla, normalmente, o conjunto de indivíduos que coincidem 
numa determinada facha etária. Caberia aqui frisar que, segundo a 
nossa percepção, entendemos normalmente por pessoal todas aquelas 
descobertas ou inventos de âmbito técnico-científico, enquanto 
assumiríamos já como colectivo tudo o que se relacione com o campo 
das ideias ou da reflexão social e cultural, mesmo que estas revelem a 
consequência de um acto pessoal. Como exemplo, hoje em dia não 
será difícil identificar o processo de invenção do automóvel com o 
projecto de Karl Benz, e até da sua equipa, mas quando abordamos 
qualquer temática inerente à repercussão da importância do automóvel 
na nossa sociedade, esta assumirá sempre um aspecto colectivo. 
 
Seguindo essa associação de ideias, somos levados a pensar no 
conceito de geração e na forma como a conduta e o pensamento de 
um grupo de indivíduos podem devir num acontecimento marcante 
para a história. Conscientemente ou não, a verdade é que, como se de 
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um gene se tratasse, a geração que a cada um de nós nos cabe viver se 
tornará inevitavelmente num factor condicionante do nosso complexo 
processo evolutivo, enquanto seres históricos e sociais, já que o 
homem sempre se definirá sob uma perspectiva conjuntural que, a 
nosso ver, e numa perspectiva em parte rousseauniana e em parte 
behavourista, radica preferencialmente nesse contexto geracional.14 
 
Enquanto participes deste espírito, acabaremos por concluir que, 
apesar de tudo, o que confere um dinamismo a cada geração é o facto 
de, em algum momento, essas várias gerações que convivem e 
definem uma época acabarem por sentir que estão constituídas por 
seres absolutamente privilegiados relativamente às precedentes (e até 
mesmo posteriores). Afastando qualquer sentido de superioridade, não 
seremos nós, hoje, em pleno século XXI, uma excepção, posto que 
não nos será difícil entender o nosso estatuto de privilegiados por 
termos tido a oportunidade de assistir à viragem não só de um século, 
como inclusive de um milénio; privilegiados por nos ter sido dada a 
oportunidade de assistir e participar activamente num vertiginoso 
processo de (re)evoluções (sociais, políticas, económicas, religiosas), 
único em toda a humanidade; privilegiados por, de um modo geral, 
termos ao nosso alcance técnicas e meios extraordinários de 
progresso; privilegiados por, sobretudo, termos sido capazes de 
assumir o papel de agentes dessa evolução, bem como de nos 
integrarmos numa complexa teia que nos obriga a uma constante 
capacidade de metamorfismo exigida por aquilo a que vulgarmente 
                                                           
14  Será de toda a legitimidade argumentar que convivem hoje vários grupos 
geracionais, por oposição a uma geração, mas cremos que seria produtivo 
consensuar a existência de um espírito geracional predominante que se 
responsabilizará pelo legado de uma mensagem de futuro, apesar de tudo, 
uníssona, daí que designemos, neste caso concreto, como geração o grupo 
dos indivíduos que participam de uma mesma época, independentemente da 
sua faixa etária. 
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chamamos Progresso15. Mas, do nosso ponto de vista, um dos pontos 
mais sedutores de uma geração reside no momento em que, assumindo 
essa condição de privilegiada, ela é capaz de estabelecer uma 
perspectiva relativamente ao anteriormente ocorrido para, a partir daí, 
poder definir o seu rumo de modernidade, sempre consciente e 
voluntário, e nunca fechado, mas aberto a uma dialéctica que não será 
mais que o fruto de uma atitude de constante vigília face ao que o 
suceder dos acontecimentos possa acarrear. É nesse sentido que hoje 
em dia, instalados já em pleno século XXI, nos sentimos também 
privilegiados por podermos beneficiar de uma perspectivação histórica 
nunca antes alcançada, sob os desafios constantes das vertiginosas 
mudanças que os novos tempos nos trazem. Graças aos avanços e 
progressos das várias ciências podemos hoje não só conhecer as 
sociedades mais remotas como também perceber que, em relação a 
outras gerações que nos precederam, somos capazes de analisar de um 
modo mais completo, e complexo, a existência de uma relação 
evolutiva da humanidade que, em nenhum momento, devemos 
considerar como fortuita. Cientes dessa realidade, torna-se-nos 
imprescindível encetar um longo caminho que nos ajude a conhecer o 
passado para, assim, sermos capazes de entender o mecanismo que 
dinamiza a realidade presente. Usufruindo da herança deixada por 
gerações anteriores, como, por exemplo, a dos românticos 
oitocentistas, a nossa geração poderá entender a história como algo 
vivo, dinâmico e simultaneamente interactivo, e longe vão já os 
tempos em que o passado era abordado como se de uma realidade 
estática se tratasse. Graças a esta nova perspectivação da realidade 
regozijamo-nos por poder usufruir de excelentes estudos que, mais 
                                                           
15 Hoje em dia, em função das teias que se foram tecendo em torno desta 
aldeia global em que se converteu o universo, todos nos sentimos participes 
de uma mesma realidade e graças essas mesmas teias é-nos permitido actuar 
em qualquer momento e em qualquer lugar, seja assinando uma das petições 
que nos chegam constantemente via on-line, seja expressando a nossa 
opinião em qualquer blog ou secção de comentários de qualquer jornal diário 
ou de qualquer rede social. 
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que acumular conhecimentos, nos possibilitam uma melhor 
interpretação da realidade presente. Se o antigo conhecimento 
histórico se orientava exageradamente para uma intrpretação da 
história como monumento, o moderno aprendeu a valorizar aspectos 
mais circunstancias, interpretando a história como se de um 
documento se tratasse. Da nossa incumbência será, agora, olhar para o 
espelho do passado e moldar, adequar, e até mesmo aperfeiçoar, a 
realidade presente. Após esse exercício constataremos que, embora 
nos possamos sentir privilegiados, não nos devemos sentir em nenhum 
momento como seres singulares ou excepcionais, uma vez que a partir 
da nossa imagem se desencadeará o exemplum a seguir e que terá 
forçosamente que ser regido pelo moderno, e não pelo caduco. Tal 
como defendia Eliot16, para sermos grandes teremos que recuperar a 
nossa tradição, e esta não poderá ser nunca uma tradição meramente 
herdada mas antes arduamente buscada e o nosso labor consistirá em 
buscar, assumir e transformar essa tradição para, então, sermos 
capazes de inovar. 
 
Somos agora assaltados pela dúvida acerca de como abordar o 
conceito de moderno17. A nossa reflexão, que parte logicamente de um 
preceito teórico, mas que se alimenta de algumas vivências concretas, 
faz-nos ver que, ao longo dos tempos, e dentro de uma perspectiva 
mais sincrónica, todas as épocas contêm a sua modernidade e a sua 
antiguidade, ou o seu progressismo e o seu classicismo, dependendo 
do grau de focagem que apliquemos a essa realidade. Ao contemplar 
essas épocas passadas, a ninguém se lhe escapará alguns dos 
elementos de modernidade inerentes a quase todas as culturas pré-
clássicas. Somente a partir de uma perspectiva diacrónica se poderá 
                                                           
16 A este  propósito, consulte-se Eliot, Que es un clasico in Sobre Poesia y 
Poetas, Icaria Editorial, Barcelona, 1992, pp-55-74 
17 Não será nunca nosso intuito confundir moderno ou modernidade com 
Modernismo, apesar da similitude terminológica, reservando o termo 
Modernismo para o período cultural de princípios do século XX. 
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verificar, por contraste, como a essa modernidade se irá sobrepondo 
inevitavelmente uma outra modernidade. Ao moderno medieval se irá 
impondo um moderno renascentista, em que a subjectividade 
começará a criar alicerces que invadirão os solos dessa época antiga e 
que, conjuntamente, depois de um longo trabalho, serão revestidos por 
uma subjectividade e realidade românticas que actualmente, e após 
várias actualizações do conceito de moderno, podemos ainda 
contemplar. Adiantaríamos então que o moderno não deve ser visto 
como um factor isolado condenado à efemeridade, ou passível de ser 
ultrapassado, mas antes como uma peça autêntica, genuína e sólida de 
um longo processo que nos permitirá, passo a passo, edificar esse 
edifício que constitui a modernidade. Um templo arduamente 
edificado e que perdurará no tempo coberto por várias gerações, como 
se de heras se tratassem. 
 
No que concerne à definição de moderno face a antigo, esta não 
resultará tão directa como se desejaria mas a nossa percepção leva-nos 
a afirmar que, apesar de tudo, a percepção que possamos obter terá 
que ver com o facto de o moderno implicar sempre um momento de 
ruptura, e nunca uma mera sucessão de momentos de um processo 
exclusivamente acumulativo; a edificação da modernidade não deverá 
ser nunca o resultado de uma aglomeração de materiais ou idades, 
posto que exige sempre uma exaustiva selecção que irá garantir a sua 
solidez e perdurabilidade. Contudo, sejamos conscientes de que esta 
hipótese nos poderá conduzir ao estabelecimento de algumas 
ambiguidades já que, se partirmos de uma viciada relação entre 
moderno e novo, chegaremos imediatamente a um falso antagonismo 
entre novo e antigo. Urge esclarecer que jamais deveremos partir de 
um pressuposto de que tudo quanto se instale por último numa linha 
temporal seja moderno, posto que nem sempre o novo deverá ser 
interpretado como moderno. O conceito de moderno, segundo a nossa 
perspectiva, deve implicar imperativamente uma vigência actualizada, 
40 
 
evolutiva, dinâmica e nunca estática, o que fará com que muitas 
novidades se tornem rapidamente ultrapassadas e obsoletas por 
conceitos inclusive anteriores, precisamente por estarem desprovidas 
de toda e qualquer modernidade.  
 
Conscientes de que as interpretações relativamente a qualquer 
determinação sincrónica da concepção de modernidade são sempre 
motivo de interessantes e profícuas discussões, e sem querer assumir 
nenhuma postura redutora, assumiremos apenas que todas as épocas 
têm o seu quê de moderno já que, caso contrário, não poderíamos falar 
nunca de evolução cultural ou civilizacional, mas apenas de algum 
tipo de mudança estrutural. Simultaneamente, denotamos que existem 
épocas dominadas por um marcado espírito de modernidade, enquanto 
outras se nos apresentam como mais conservadoras e, perante essa 
convicção, desejaríamos empreender um caminho que nos conduzisse 
às estruturas da modernidade herdadas pelos nossos tempos, partindo 
destas duas questões: onde será que poderemos encontrar essas 
estruturas de modernidade e que vigor mantêm actualmente?  
 
Num momento tão fulcral como o que atravessamos, em que nos 
sentimos impelidos a questionarmo-nos constantemente sobre esse 
nosso papel no mundo, estamos em crer que a nossa geração 
agradeceria que encontrássemos esse tão desejado referente, que seria 
tido como apoio cultural, e histórico. Mas cabe colocar, primeiro, a 
dúvida de se ele existe, bem interrogar-nos sobre a sua pertinência?  
 
Partindo daquela referida posição de privilegiados, e de um novo 
conceito de história que a partir dos positivistas será também 
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moderno18, encontramos no final do século XIX uma geração 
comummente designada como Geração de 70 que se identifica 
perfeitamente com os nossos propósitos. Muita da projecção presente 
desse grupo novecentista se tem mantido graças ao desempenho de 
uma figura tutelar como a de Antero de Quental. Contudo, apesar 
desse magistério que a sua figura nos legou, e apoderando-nos das 
palavras de Carlos Felipe Moisés, caberá ter em conta o seguinte: 
 
Antero é um desses escritores cujo nome ninguém ignora, cuja 
uniforme idolatria faz que, a seu respeito, se repitam os 
sempiternos elogios e as sempre consagradas verdades. 
Entretanto, porque promovidos à esfera do mito, tais poetas 
perdem o beneplácito da leitura isenta e objectiva; como se 
público e crítica estabelecessem um acordo tácito: é escusado ler 
e analisar-lhes a obra com imparcialidade, pois os mitos ao 
Olimpo pertencem; a nós cabe tão-somente perpetuar a verdade 
que deles emana.19 
 
Cremos que é necessário romper esse pacto, e não apenas em relação 
ao poeta açoriano, já que o que aqui se reclama é precisamente a 
leitura de uma obra como sendo a voz de um ser humano, histórico, 
que viveu e interpretou a realidade, e não como a de um Deus que 
habita o Olimpo da Cultura. O trabalho de recolha dessa herança não 
deverá incidir exclusivamente na biografia destes (embora não 
abdiquemos do relativo valor que esta possa assumir, sobretudo num 
autor como aquele que nos ocupa), mas também no testemunho e na 
obra colectiva que nos legaram artistas e pensadores, enquanto actores 
culturais do mundo em que viveram e que, entre todos, edificaram. A 
partir do momento em que se desmistifique esta situação, e se 
                                                           
18 Sem pretendermos enveredar por uma atitude positivista, parece-nos de 
toda a justiça valorizar o trabalho feito por estes para a reinterpretação da 
história a partir de então pelo que, a partir da sua intervenção, a história pode 
ser encarada desde essa perspectiva dinâmica que a modernidade requer.  
19 Carlos Felipe Moisés, “Antero de Quental: O poeta e o mito” , Colóquio 
Letras, n.º 41, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, Janeiro de 1978, p.36 
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humanize o seu esforço, a tarefa destes ídolos será mais respeitada, 
porque mais valorizada, mas também melhor interpretada por todos, 
porque saberemos distinguir o importante do episódico e a realidade 
da alegoria confabuladora de mitos.  
 
Uma geração como a coimbrã vive sobretudo dos vários factores que 
contribuíram para a sua coesão, e que vão desde os meramente 
pessoais, como seja o facto de serem jovens estudantes de velha 
universidade conimbricense, até aos colectivos, por se terem todos 
eles comprometido, enquanto cidadãos, com o progresso cultural, 
político e civilizacional de um país. Nesse sentido, para que possamos 
empreender um longo caminho auto-gnoseológico, sistematizar as 
suas razões e assimilar o nosso valor histórico e civilizacional, cabe 
aliar sempre a perspectiva individualista com a de grupo geracional, 
posto que foi esta a base sólida que permitiu manter a coesão do 
grupo, apesar dos vários elementos de heterogeneidade que possam 
ser postos em evidência, e sejam estes de ordem política, moral ou 
civilizacional.  
 
Gostaríamos, contudo, de deixar bem explícito que não será nunca 
nosso intuito encontrar nesse passado uma imagem estática porque, 
pelo contrário, e agora mais que nunca, devemos reatar essa imagem 
dialéctica. A propósito, atendamos às palavras do próprio Antero de 
Quental para sistematizar esta nossa ideia: 
 
A Idade Média tinha dito: inspiração, graça, revelação. A isto 
respondeu ousadamente o século XVIII: consciência, 
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responsabilidade, vontade (...). A humanidade tornou-se 
responsável pela sua obra.20   
 
As eras evoluem por sucessão e não por acumulação, pelo que esta 
ideia de Antero resulta bastante exemplar para entender como o 
decurso cronológico exige uma evolução dinâmica que o tempo 
alberga e impõe e que fará surgir uma nova atitude de valores perante 
a realidade, acabando por implicar não só o despontar de um maior 
protagonismo humanista, como também uma forma distinta de encarar 
a história, como diálogo civilizacional, tal como o define o próprio 
autor:  
Sem isto a embriogenia do espírito tinha sido impossível, 
porque sem sucessão não há movimento, e só gradualmente se 
cresce. A humanidade teria parado desde o seu primeiro dia. 
Não teria havido história.21, 
 
Afigura-se-nos que poderemos então crescer, evoluir historicamente, à 
medida que adquirimos a consciência de que não nos podemos 
continuar a alimentar de sombras estáticas que se projectaram nos 
areais do passado; por fim, é a hora de cumprir o mandado que a 
todos nos incumbe. Para cumprir essa missão valerá a pena 
estabelecer uma aliança com a geração novecentista e compreender o 
espírito geracional que tanto se empenhou para que Portugal 
desbravasse o seu próprio caminho de futuro, já que num outro 
momento fulcral para a nossa história eles souberam lutar por incutir 
nas massas culturais do país a necessidade de manter essa tão desejada 
dialéctica com o passado. Este grupo ensinou-nos, entre muitas outras 
coisas, que a imagem da realidade passada podia ser captada pela nova 
fotografia (ou daguerreótipo), mas não por um espelho, uma vez que a 
cada homem livre lhe compete a responsabilidade de recriar a sua 
                                                           
20 Antero de Quental, “Espontaneidade”, Obras Completas, Filosofia, org.  
int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, Ed. Comunicação, p.46 
21 Idem, p.47 
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própria imagem presente e projectá-la no futuro. No entanto, na linha 
do que temos vindo a apontar, cabe enfatizar que tudo isto não é senão 
o resultado de um cuidadoso estudo da lição dada pelas gerações 
passadas e que estes homens não pretendem transformar num motivo 
de erudição, mas sim numa lição de pragmatismo que não hesitam em 
aplicar mediante um consciente e crítico juízo de valor, tal como 
teremos a oportunidade de observar em outro momento do nosso 
trabalho. 
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I.3 - A GÉNESE DA GERAÇÃO DE 70 
 
De acordo com o que temos vindo a expor, cremos que a consolidação 
do traçado de modernidade na cultura portuguesa, em sentido latum, 
se poderá estabelecer precisamente com aqueles que se uniram em 
torno de uma geração como a de 70. Mas ao fazermos afirmações 
como estas somos, surgem questões bastante pertinentes como, por 
exemplo: Quem foram os homens da geração de 70? Quais os seus 
objectivos? O que fizeram estes homens para serem, hoje, tão 
importantes sempre que nos dispomos a repensar a Cultura em 
Portugal? Valerá a pena repensar Portugal presente em função do 
Portugal passado? 
 
A realidade é que aquilo que, a priori, nos parece até evidente, como a 
resposta a estas simples questões, poderá revelar-se como uma tarefa 
relativamente complicada, sempre que pretendemos estabelecer um 
raciocínio coerente e linear. De qualquer forma, não será nunca nosso 
objectivo transformá-las em meras interrogativas retóricas, daí que, 
tentando seguir a linha traçada pelos homens de 70, nos empenhemos 
a partir deste momento em procurar a formulação de alguma resposta. 
Cabe-nos no entanto apelar, desde já, à necessidade de estabelecer 
uma perspectiva onde os pontos de vista se multipliquem de modo a 
que se possam intrometer novas interpretações, sempre 
enriquecedoras. 
 
Relativamente a quem foram os homens que nos conduziram até aqui, 
muitos têm sido os critérios discutidos aquando da necessidade de 
delimitar os elementos que constituem este grupo geracional. As 
opiniões multiplicam-se, e a escolha não se torna fácil sempre que 
devemos optar em favor de alguma delas, posto que várias delas nos 
parecem coerentes. Várias têm sido as discussões em torno à definição 
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de geração e, consequentemente, aos elementos que confinam este 
grupo, em particular. Um dos parâmetros pode ser precisamente o da 
idade e, quanto a esta questão, João Medina acabará por apontar que, 
apesar das várias combinações que se possam traçar, e em função dos 
vários momentos que marcaram a evolução do grupo, a idade média 
dos seus membros rondaria a faixa etária dos 30 anos aquando da 
realização das Conferências do Casino, em 1870, pelo que esta baliza 
cronológica lhe confere uma certa congruência enquanto grupo 
geracional. No entanto, há que ter em conta a advertência que o 
estudioso nos faz: 
 
Uma conclusão destas, obtida por operações puramente 
aritméticas, vale apenas o que valem os números, que precisam 
evidentemente de ser tratados para deles se extraírem ilações22.  
 
Mais recentemente, Beatriz Berrini, preocupou-se também com esta 
questão e, estabelecendo uma linha interpretativa que a leva a 
estabelecer um paralelo com a denominada Geração de 98, em 
Espanha, acabará por afirmar:  
 
Na verdade, segundo o pensamento actual, a etiqueta distintiva 
desta ou daquela Geração tem importância relativa, e se ainda é 
usada por muitos é por facilitar pedagogicamente o 
reconhecimento de um determinado grupo23.  
 
Neste caso, a estudiosa vai mais além da questão colocada até agora e, 
para além das questões que implicam a configuração de uma geração, 
destaca as implicações pragmáticas que revestem a etiquetagem de um 
grupo relativamente às questões que nos levam a determinar a 
definição de um grupo, ou geração. Na verdade, foi pensando nessas 
questões, sobretudo metodológicas, que nos inclinámos pela já 
                                                           
22 Referimo-nos à sua interpretação plasmada em  Eça de Queiroz e a 
Geração de 70, Moraes Editores, Lisboa, 1980.  
23 Beatriz Berrini, Brasil e Portugal: A Geração de 70, Campo das Letras ed., 
S.L., 2003, p.20. 
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clássica teoria de Álvaro Manuel Machado, considerando como 
elementos da Geração de 70 Os que a geraram no plano das ideias e 
não os que a ela eventualmente aderiram prolongando-a 
historicamente24.  
 
Ora, tal como muito bem remarcou Machado Pires, esta definição 
aparta do núcleo inicial figuras como Teófilo Braga, Gomes Leal, 
Guerra Junqueiro e outros. No entanto, é também o mesmo estudioso 
que nos ajuda a tomar uma decisão quando afirma precisamente o 
seguinte: 
 
Um inventário completo da geração de 70 será difícil e até 
discutível. Porquê incluir mais este ou menos aquele nome? Não 
será tarefa da história da cultura transcender o simples mapa 
histórico – cronológico que pode servir de ponto de partida e 
discutir numa perspectiva de valor (sempre relativa a este ou 
aquele ponto de vista científico) o papel de certos indivíduos 
que deram rumo a uma geração25.  
 
Neste sentido, embora a definição estabelecida possa por vezes 
parecer-nos redutora, estamos em crer que esta interpretação acaba por 
conferir, sem dúvida, uma coerência geracional ao grupo quanto à sua 
faixa etária. No entanto, o que nos importa é realçar essa coerência a 
nível das ideias porque foram elas que conferiram uma unidade ímpar 
ao grupo, e foram também elas que lhe garantiram a sua vitalidade e 
autenticidade. Apesar de tudo, definir os elementos que formam esta 
geração não será uma tarefa simples, pelo que cabe estabelecer uma 
série de reflexões, e por isso pensámos que ampliar esta geração para 
além do seu núcleo fundador nos poderia conduzir a uma galeria de 
personagens bastante vasta e heterogénea, sem que tal implique que 
não se lhes deva reconhecer o seu papel. Assim sendo, parece-nos 
                                                           
24 Álvaro Manuel Machado, A Geração de 70 – Uma revolução Cultural e 
Literária, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, Biblioteca breve, M.E.I.C. 
1977, p.18. 
25 Idem, p. 47. 
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ainda da maior justiça não menosprezar nunca outras configurações 
para esta geração.  
 
Assim sendo, optámos por trabalhar apenas sobre um núcleo central 
de que farão parte os já referidos nomes de Eça de Queiroz, Oliveira 
Martins e Antero de Quental, constatando-se inevitavelmente a 
heterogeneidade do grupo, não apenas dos três elementos nucleares, 
como também de todos aqueles que os rodeiam e que lhes conferem 
essa força vital: romancistas, historiadores, poetas, pensadores, e 
outros. Uma heterogeneidade que, por paradoxal que possa parecer, é 
a que irá conferir ao grupo grande parte de coerência geracional e, 
consequentemente, uma notável homogeneidade, sendo fulcral ter este 
facto em mente sempre que pretendamos analisar o empenho destes 
homens em conduzir Portugal por esse ansiado caminho novo. Graças 
à perspectiva conjunta que se estabelecerá a partir da intuição 
individual de cada um dos elementos deste multifacetado grupo de 
intelectuais, atingiremos uma síntese global da realidade de então. 
 
A esse núcleo inicial se iriam então associando outros nomes que 
viriam posteriormente a consolidar a chamada Geração de 70, como 
sejam Teófilo Braga, o qual fizera parte do grupo de Coimbra desde o 
início, Batalha Reis, Ramalho Ortigão e Guerra Junqueiro   
 
A denominação de Geração de 70 poderá relacionar-se então com o 
facto de, chegados à década de 70, estes jovens compartirem todos 
eles uma maturidade intelectual que lhes permitiria levar a cabo um 
trabalho colectivo. Porém, e fruto de essa mesma maturidade e 
determinação surge, em 1871, a organização das célebres 
Conferências do Casino. Talvez por este ter sido o projecto que 
marcaria o rumo de muitos dos acontecimentos culturais e políticos da 
segunda metade do século, a década de 70 viria a impor 
definitivamente a denominação de Geração de 70. Complementando 
esta interpretação, poderemos apontar ainda que a coesão do grupo 
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geracional que nascera com aqueles jovens saídos do ambiente 
coimbrão era agora bastante mais acentuada e assumida, afastando 
definitivamente qualquer interpretação que pudesse confundir o 
projecto de uma geração com a mera irreverência de um grupo de 
estudantes, ou que o mesmo estivesse sujeito a factores puramente 
circunstanciais. Pelo contrário, toda a polémica gerada em torno à 
realização destas conferências e do seu encerramento por ordens 
governamentais (como se explicará depois mais detalhadamente) 
constituiram uma verdadeira prova de maturidade para este grupo, 
apesar das discussões e discrepâncias inerentes a esse processo de 
maturação.  
 
Cabe no entanto destacar que, tal como nos referia por aquela altura o 
próprio Antero de Quental, os 10 ou 12 primeiros nomes da literatura 
de hoje saíram todos (salvo 2 ou 3) da escola Coimbrã ou da 
influência dela·26, pelo que concluiremos que se formaram todos eles 
numa tradição, em muitos aspectos, clássica e, sobretudo, romântica, 
tutelada por nomes como o por já então célebre Feliciano de Castilho 
quem, graças aos seus saraus e reuniões literárias que realizava nos 
Açores da infância anteriana, incutira nos jovens que o ouviam tanto o 
gosto pelas letras portuguesas como pelas francesas. Castilho, para 
além destas actividades literárias, empenhou-se numa verdadeira 
batalha, nem sempre ausente de alguma polémica, em prol da 
alfabetização popular com a fundação da Sociedade dos Amigos das 
Letras e Artes e na qual se envolveu igualmente Filipe de Quental, tio 
de Antero de Quental. Neste ambiente decorrera já a infância do autor 
da Geração de 70 e o primeiro livro que Antero possuiu foi, 
curiosamente, A Felicidade pela agricultura.27 Difícil seria que o 
                                                           
26 Antero de Quental, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.835 
27 Segundo as informações de Bruno Carreiro nos seus Subsídios Anterianos, 
o livro de Castilho terá sido oferecido a Antero por sua mãe aos sete anos de 
idade. Este livro que alguma influência pode ter tido no despertar desses 
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futuro grupo geracional, germinado num ambiente como este, assente 
não apenas numa consciência literária mas também, e principalmente 
numa consciencialização social, não se tornasse fervorosamente activo 
e empenhado em intervir em pró de um futuro de progresso para 
Portugal. A propósito gostaríamos de apontar que, de facto, o rumo 
desta geração tem muito que ver com esse processo formativo comum 
e, já em finais da década de 50, Antero denuncia em Leituras 
Populares que:  
 
Remissa e vagarosa, porém, vai a instrução por esta boa terra de 
Portugal; e ai de nós se não se atende a este grave mal com 
prontos remédios; ai de nós, porque um povo que possui a 
liberdade sem instrução, que só o pode nela iniciar e nos 
sagrados direitos em que se resolve, a custo poderá conservá-la, 
e o que é mais, conservá-la sem abusar.28 
 
A situação exposta exige uma solução assente numa reestruturação 
das instituições e dos recursos a partir duma boa organização de 
escolas, dum bom regulamento literário, e um ministério29, apelando a 
uma boa rede de bibliotecas rurais que chegue aos pontos mais 
recônditos e, obviamente, esquecidos do nosso país, devendo ter-se 
em consideração que os habitadores dos campos são os verdadeiros 
enjeitados da civilização moderna30. Inspirado, certamente, por um 
certo pendor romântico tendente à valorização do autóctone e do 
original, e deixando-se arrastar por essa admiração que sente pelo seu 
velho Mestre, Antero acrescentará ainda: 
 
                                                                                                                                        
primeiros ventos de uma consciência progressista em Antero, foi publicado, 
curiosamente, em 1848, no ano seguinte ao aparecimento do Manifesto de 
Marx e Engels, ainda que Castilho tenha permanecido certamente alheio a 
qualquer coincidência que daí possa surgir.  
28 Antero de Quental, “Leituras Populares”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª 
ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, p.11 
29 Idem, p.12 
30 Id.,p.14 
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E contudo é à sua ilustração que de mais vontade nos devemos 
aplicar. A agricultura é a melhor e mais verdadeira mãe dos 
povos, e, como diz Castilho, só um povo que lhe quer (...), só 
esse é rico.31 
 
Enfatizando esta apologia a Castilho, o autor insular indicará a sua 
obra Felicidade pela Agricultura como um dos dois livros básicos que 
deveriam figurar nessas bibliotecas32. Torna-se difícil prever que, anos 
mais tarde, Castilho não seja capaz de acompanhar esse espírito crítico 
e revolucionário do discípulo que ele próprio ajudara a formar. Uma 
estranheza que se incrementa quando sabemos que o próprio Castilho, 
aquando da recitação do poema À História no Teatro Académico, 
dissera entusiasmante a Filipe de Quental que Seu sobrinho é um 
poeta de Génio33. Era realmente difícil perceber como, depois de 
elogiar o poema inicial, o velho mestre acabasse por condenar o livro 
de que viria a fazer parte, Odes Modernas, e a desencadear toda a 
polémica a ele inerente. 
 
Graças a essa herança, todos os elementos da sua geração sairão 
reforçados, alimentados por uma sólida formação cultural, mas sem 
ignorar que ela parte do Romantismo, momento em que a cultura sente 
a imperiosa necessidade de se libertar das amarras clássicas. Este 
ímpeto com que o Romantismo irrompe poderá interpretar-se a partir 
de autores como Octavio Paz, quem definiu esta escola como sendo o 
primeiro ismo, com toda a carga simbólica que o sufixo evoca, ou 
Jorge de Sena que, nessa definição quase metalinguística, verá na 
estética oitocentista o cadáver insepulto que jamais deixará de 
                                                           
31 Id, p.14 
32 A outra obra era Estudos Sobre a Reforma em Portugal, de J. F. Henriques 
Nogueira, um livro que Antero lê e relê e que, segundo ele, mantém aberto 
para novas meditações. Este livro viria a ser também fundamental na 
estruturação do pensamento, sobretudo político, de Antero.   
33 in Ana Maria Almeida Martins, Antero de Quental Fotobiografia, 
Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1989, p. 20. 
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atormentar os espíritos das novas gerações que farão da arte o 
estandarte de uma nova vida porque:  
 
O Romantismo, com as suas contradições e mistificações, e até 
por elas, trouxe uma mudança radical (e se ela subsiste, eis o 
que acontece não porque o Romantismo esteja vivo, mas por ter 
sido radical a mudança que ele trouxe). 34 
 
 A verdade é que, recusando um ecléctico rótulo de românticos, não 
nos parece difícil acreditar que esta geração se alimente desse espírito 
liberal que, no alvor do século XIX, irrompe por toda a Europa. Desse 
espírito permanecerão algumas constantes como a ânsia de liberdade, 
de justiça, mas também as eternas contradições de espíritos nada 
conformistas, habitantes de uma sociedade que tarda em se 
modernizar e em progredir, de acordo com os seus parâmetros. Fruto 
de um vivo confronto entre estas constâncias, surgirá primeiramente o 
conflito, e daí o inconformismo que, adoptando uma constante 
imagem de rebeldia e de obstinação, marcará para sempre o carácter 
desta geração. Num artigo de Moniz Barreto, que podemos encontrar 
no primeiro número da Revista de Portgal o autor caracterizava então 
a Geração de 70 como o actual movimento literário, como sendo  
intérpretes de uma maior liberdade na inspiração e uma maior 
consciência científica na reflexão 35 (o destacado é nosso). Parece-
nos pertinente atentar na dicotomia em que assenta esta definição já 
que, embora se trate de um texto praticamente coevo, o autor é já 
capaz de pôr em evidência o facto de a razão crítica destes espíritos 
modernos se complementar com uma liberdade de inspiração, 
enquanto herança, precisamente, dessa subjectividade romântica. 
 
                                                           
34 Jorge de Sena, “O Romantismo”, Estudos de Literatura Portuguesa, 
Edições 70, Lisboa, 1982, p.84. 
35 Moniz Barreto,”A literatura portuguesa contemporânea”, Eça de Queiroz 
(Dir.), Revista de Portugal, Vol. I, Ed. Lugan &Genelioux, Porto, 1889, p.17 
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Perante o contexto sócio-político-cultural que então delineava o perfil 
estático de Portugal dentro de uma Europa em mudança, marcada 
pelos progressos industriais e económicos, os homens de 70 vão 
ganhando voz face a uma sociedade dominada pela inércia, sem 
objectivos definidos e que, há muito, via os seus verdadeiros valores 
ameaçados. Não hesitam e, em trabalho de equipa, empreendem o 
caminho de revitalização de um corpo que acusa um estado de séria 
debilitação. Oliveira Martins adianta-nos o diagnóstico e avança 
mesmo que Portugal é o enfermo da Europa, Antero, por sua vez, que 
parece conhecer a terapia, diz-nos que para que para Portugal exista 
há que reforçar-se política, intelectual e moralmente36, enquanto Eça, 
imbuído de um espírito ainda mais naturalista, conclui que um país 
que pensa existe e, directamente, adiantará mesmo que o estado de 
Portugal é de decadência. O processo de terapia reveste-se de um cariz 
especial num momento em que, graças ao tão anelado progresso 
tecnológico, chega a Portugal o caminho-de-ferro, e com ele muitas 
das grandes novidades bibliográficas que viriam contribuir fortemente 
para o desenvolvimento do país, da sua cultura, da sua educação e da 
sua política. Perante esta nova realidade, é com este grupo de 
intelectuais que irrompe a necessidade de se fomentar uma sólida 
formação cultural a partir da formação de uma consciência 
civilizacional mais ampla e aberta ao diálogo com outras culturas, 
reagindo contra uma educação fechada assente no conformismo e no 
tradicionalismo caduco, uma sociedade que, alguns anos depois, o 
agudo espírito crítico de Manuel Laranjeira retratará como incultos. 
Apesar de tudo, cabe destacar que já em 1860 Antero aponta que o 
problema da cultura e da educação em Portugal não se pode ficar a 
dever à inexistência de livros ou à falta de interesse por parte de uma 
camada social não culta, mais popular, mas antes na falta de vontade 
daqueles que detinham o poder: 
 
                                                           
36 Antero de Quental,”Expiação”, Prosas Sócio-Políticas, apr. por Joel 
Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p.447. 
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A causa não está na escassez de livros populares, que alguns 
temos nós de elevado mérito; nem menos na indiferença do 
povo português, que sabido tem ele mostrar o como zela seus 
direitos, uma vez compenetrados por eles.  
 
A resposta já de há muito a deu um grande homem e um grande 
português, quando se lastimava de que - possuído nós ainda 
todos os elementos duma grande ventura, só nos faltasse um – a 
vontade dos que podem 37. 
 
Será contra esta situação que esta geração trabalhará: em pró da 
mudança e do verdadeiro progresso, contribuindo, cada um ao seu 
estilo, mas sempre sob um mesmo denominador comum. A arte deve 
deixar de servir exclusivamente de adorno para passar a revelar e a 
evidenciar o que era a realidade porque A Arte é – a Verdade feita 
Vida!38.  
 
Consciente da nova missão do artista da palavra e das ideias, cada um 
dos membros desta geração assumirá o seu protagonismo consoante a 
Arte que o inspire, como poderemos observar pelos elementos que 
suportam os vértices desta geração: Eça, Oliveira Martins e Antero de 
Quental. Eça, consolidou-se como o romancista, escritor realista por 
excelência, e como distinção bastaria apontar alguns dos seus 
romances que tanto êxito obtiveram no seio da sociedade portuguesa, 
ou de outras culturas como a francesa ou espanhola. Dessa extensa 
lista de títulos ressaltaríamos O Primo Basílio, Os Maias, A Tragédia 
da Rua das Flores, A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras, 
O Crime do Padre Amaro, sem se poder ignorar o emblemático e 
inovador Mistério da Estrada de Sintra. Destes romances sairá uma 
galeria de personagens tão paradigmáticas que será impossível estudar 
a história e a sociedade portuguesa moderna sem as ter em 
                                                           
37 Antero de Quental, “Leituras Populares”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª 
ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, p.12 
38 Antero de Quental, “Arte e Verdade”, Obras Completas, Filosofia, org.  
int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, - Ed. Comunicação, Lisboa, 
1991,  p. 41 
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consideração e, de certa forma, poderíamos mesmo afirmar que foram 
elas quem desenharam o cenário oitocentista português, mas 
sobretudo o lisboeta. Não devemos ignorar este fenómeno porque 
essas personagens constituiram um item estrategicamente delineado 
nesse complexo processo de formação social do século XIX e, 
consequentemente, do XX, e não apenas a nível de uma mera 
representação figurativa. Dentro dessa mesma linha, Oliveira Martins 
consagrou-se como historiador, sendo injusto referirmo-nos à cultura 
de transição de século sem ter em conta o seu importante contributo. 
Um grande entusiasta de todas as causas em que apostava foi, em 
grande parte, o responsável pela formação de grande parte dos nomes 
da cultura das primeiras gerações republicanas, sendo vasta a lista das 
obras que, ainda hoje, constituem um importante elemento didáctico 
para o estudo da história e da civilização portuguesas, muitas vezes 
único. Das várias dezenas de obras que formam o conjunto da sua 
obra apontaremos títulos como: História da Civilização Ibérica, 
História de Portugal, Portugal Contemporâneo, Camões e os 
LUSÍADAS, Portugal em África, Teoria do Socialismo, Portugal e o 
Socialismo, Política e História, Literatura e Filosofia. Se a algumas 
delas recorremos frequentemente, a verdade é que outras se encontram 
esquecidas nas estantes dos nossos avós, ignorando-se hoje a 
importância global deste historiador, tão pertinente para o 
conhecimento desta época e do pensamento e conduta dos homens 
deste grupo. Recorrendo a uma das citações que ilustra a contracapa 
da sua História da Civilização Ibérica (Guimarães Editores) 
poderíamos fazer nossas as mesmas palavras de Unamuno, 
reclamando a sua vigência à luz dos tempos em que vivemos:  
 
Su fantasía llegó a profundidades a que la fatigosa ciencia de 
otros no ha llegado. Su Historia da Civilização Ibérica debería 
ser un breviario de todo español y de todo portugués culto y no 
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debía haber tampoco americano... que no conociera ese libro 
admirable.39 
 
O mestre salmantino é capaz de reconhecer esse ímpeto universalista 
que destaca da obra do historiador português, num perfeito estilo de 
modernidade cultural, e enquanto herdeiro que foi de outro dos 
mestres desta geração como o foi Alexandre Herculano. Em pleno 
romantismo, Herculano acabou por deixar nos seus herdeiros culturais 
a marca de uma tradição trabalhada, e não transcrita. Alexandre 
Herculano viria revolucionar o conceito de historicismo em Portugal 
e, sem que tenha sido positivista, terá estabelecido as bases para que 
os positivistas pudessem depois sistematizar os dados recolhidos e 
desenvolver correctamente o seu trabalho e, impulsionador do poder 
local e autonómico, viria a ser um ponto contrastivo na concepção 
federalista e socialista dos jovens de 70. No fundo, o mestre de Vale 
de Lobos foi capaz de infundir nos historiadores modernos o seu 
interesse e devoção pelo conhecimento, levando-os a repensarem a 
história lendo e reinterpretando os velhos documentos, pelo que o seu 
magistério será de suma importância para este grupo de jovens que, 
longe de aceitarem a cultura como um processo de transmissão de 
conhecimentos, o que pretendem é interpretar o passado para melhor 
compreenderem o presente e, posteriormente, actuarem em pró da 
construção de um futuro mais esclarecido e esclarecedor: herdar a 
lição de Herculano, não significa repetir o seu pensamento, mas 
apenas inspirar-se nele para criar ideias novas e progressistas 
 
Quanto a Antero, ficará conhecido, sobretudo, como o autor de 
Sonetos que, numa atitude perfeitamente cavaleiresca, um dia se 
enfrentou com um inimigo literário, o velho mestre Castilho, na 
famosa Questão Coimbrã, como se de uma superação edipiana se 
                                                           
39  Apud Angel Marcos de Dios, Escritos de Unamuno Sobre Portugal, 
Fundação. Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Português., Paris, 1985, 
p.123  
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tratasse. Mas hoje seria impossível entender a modernidade da poesia 
portuguesa sem nos determos nesse livro de poemas que esteve na 
origem dessa contenda, Odes Modernas, e que constitui um autêntico 
grito na escuridão cultural coimbrã e, por extensão, nacional. 
Paralelamente, de Antero, para além da sua sensibilidade lírica, ficou-
nos o seu legado como agente empenhado na construção de um novo 
rumo para Portugal e que poderemos conhecer através dos seus 
escritos de teor filosófico e de intervenção, que podem chegar a ser 
vistos como panfletários, tanto em prosa como em verso, mas também 
pelo magistério que instaurou, de uma forma algo sigilosa, tanto em 
Portugal como no estrangeiro, e muito particularmente em Espanha. 
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1.4 – AO ENCONTRO DE UMA NOVA GEOGRAFIA 
CULTURAL 
  
Consciencializados por um desejo de síntese, esta geração desperta 
para a necessidade do estabelecimento de um diálogo que procura 
agora um interlocutor que ultrapasse as fronteiras da cultura francesa, 
e que tinha já sido iniciado pelos primeiros românticos. Assumida já a 
importância magistral de Herculano, e reconhecendo que com ele o 
então jovem Antero de Quental aprendera a entender a história com 
verdadeiro espírito crítico, não podemos ignorar o fascínio que 
provara ao ouvir recitar a Harpa do Crente, sendo através da sua 
poesia, mas também dos seus romances históricos, que beberá essa 
linha nórdica recuperada por Herculano. 
 
A par do autor de Eurico o Presbítero, que marcara um ponto 
importante nessa linha de modernidade romântica, não devemos 
descuidar o papel de Almeida Garrett. Estes dois autores são apenas 
dois dos exemplos mais canónicos de como, graças ao facto de terem 
estado fora de Portugal, quer pela sua condição de exilados, quer pelos 
cargos que exerceram, foi possível trazer até Portugal, ainda que com 
muito esforço, esse ambiente que se respirava pela Europa, abrindo 
assim a porta à entrada de ideias e estilos que, em vez de reproduzidos 
ou copiados, eram agora assimilados e adaptados à nossa própria 
identidade cultural, recuperando outras influências e outros substratos 
históricos que faziam parte da nossa herança civilizacional, mesmo 
que seja necessário viajar a épocas prévias à reconquista.  
 
Antero muito deverá a um Garrett empenhado pela arte e que recolhe 
a voz popular para a recuperar e com ele aprendeu também a intervir 
perante a situação político-social de Portugal. Aludimos já a Viagens 
na Minha Terra, mas para obtermos o preâmbulo de uma inquietação 
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que atingirá o autor açoriano devemos referir ainda Portugal na 
Balança da Europa, que nasce como fruto dessa consciência de 
cidadania ao levar a cabo uma profunda análise sobre o papel de 
Portugal na Europa, e no mundo, posto que não esquece a importância 
da revolução americana, e ainda Da Educação, de matriz bastante 
rousseauniana (ou não fosse Garrett um dos máximos responsáveis 
pela introdução em Portugal da filosofia do pensador francês). 
Empreendamos ainda a tarefa de recuar até aos inícios do romantismo 
e constataremos, com meio século de distância relativamente a Garrett 
e a Herculano, a presença de Alcipe, conhecida como Marquesa de 
Alorna, que desenvolveu um papel pedagógico tão importante para o 
Romantismo ao ser a portadora dessa nova vertente nórdica que 
trouxera para Portugal os germens do Sturm und drung, na linha de 
uma Mme de Stael. Com ela não só se abriram como também se 
sedimentaram os caminhos que os nossos exilados em breve iriam 
trilhar, e que logo se converterão em caminhos de toda a modernidade 
literária, pena foi que durante anos tivessem sido completamente 
ignorados. O próprio Eça de Queiroz não poderá deixar de confessar 
que: como eu, e toda a minha geração (excepto espíritos superiores, 
como Antero de Quental ou Oliveira Martins) nos tínhamos tornado 
fatalmente franceses 40. Perante esta perspectiva redutora, Antero irá 
empreender com determinação o trabalho de recuperar e assimilar essa 
vertente nórdica.  
 
À semelhança do autor de Vale de Lobos, também Antero aprenderá 
Inglês, ainda em criança, em Ponta Delgada e mais tarde desenvolverá 
os seus conhecimentos de outros idiomas como o francês, o espanhol, 
o italiano e, já mais tarde, o alemão, este último aprendera-o durante a 
sua estadia em Nova York quando, conforme as palavras de António 
Arroyo, já por falta de dinheiro, já por falta de forças, deixou de 
visitar Nova York, onde pouco viu. Resignado, ficava a bordo, todo 
                                                           
40 Eça de Queiroz, “O Francesismo” in Últimas Páginas (Manuscritos 
inéditos), Lello & Irmão, Porto, s.d., p 398. 
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entregue ao alemão41. Esta abertura em relação a outras línguas será 
um passaporte para outras culturas e para outras fontes formativas 
porque graças a elas poderá ler no original a maioria dos autores que 
marcariam o rumo da moderna cultura europeia, para além de lhe ter 
permitido traduzir autores que, até então, permaneciam inéditos em 
língua portuguesa, como foi o caso de Edar Alan Poe42. Por outro 
lado, o autor insular foi um grande aventureiro e, sem ter podido traçar 
os trajectos de Eça Queiroz, nem ter tido a possibilidade de usufruir de 
viagens diplomáticas, conheceu França, América, e até ponderou viver 
em Espanha, em Madrid, o que não chegou a concretizar. Tendo em 
conta as circunstâncias da época, uma viagem não podia ser algo 
circunstancial, pelo que as viagens de Antero se transformavam 
sempre em experiências vitais. Neste sentido, aquando da sua estadia 
nos Estados Unidos, de Julho a Novembro de 1869, interessar-se-á 
muito particularmente sobre a situação do operariado, para além de 
aprofundar algumas das suas perspectivas sobre o federalismo, temas 
que lhe interessavam especialmente naquele momento.  
 
Neste processo cultural, para além do enriquecimento civilizacional, 
Antero desenvolve uma consciência muito particular relativamente ao 
papel de Portugal nesse caminho de modernidade, o qual exige o 
abandono de uma posição periférica para recuperar uma unidade 
natural junto a Espanha. Mas esta condição a que chamamos periférica 
não será mais que o esgotamento dessa condição a que já aqui 
                                                           
41 António Arroyo, A Viagem de Antero de Quental Á America do Norte, ed. 
Fac-similada, Estante editora, S.L. 1992, p.43. 
42 Antero foi o primeiro tradutor de Poe para português com o conto A 
Entrevista, tradução do conto inglês de "The Assignation" dos Tale of of 
Mistery, Imagination and Humor e que foi publicado pelo jornal Século XIX, 
de Pernafiel nas edições de 10, 14, 21 e 23 de Dezembro de 1864. Mas como 
o documenta Ana Maria Almeida Martins esta tradução não foi feita a partir 
do inglês, mas sim do francês, e não porque Antero não dominasse 
suficientemente a língua inglesa, mas antes por dispor de um exemplar em 
francês, mais concretamente, da edição de William L. Hughes.  (Vide: Poe, 
Edgar Allan Poe, A Entrevista.Trad. De Antero de Quental, introd. e notas de 
Ana Maria Almeida Martins. Difel, Lisboa, 1993) 
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aludimos e que foi precisamente a nossa condição de reino dos Mares. 
Durante essa era, e sempre a par de Espanha, o mar tornou-se na nossa 
via privilegiada de expansão, de desenvolvimento e de auto-afirmação 
perante o mundo. Obviando as penas e o sofrimento foi-se construindo 
uma relação que se tornaria absolutamente vital e que nos alimentaria 
o corpo e a alma, pelo que o mar tem sido ao longo dos tempos a 
verdadeira seiva da nossa cultura e da nossa identidade. Já na 
literatura galaico-portuguesa o mar é mais que um cenário, e 
transforma-se no confidente dos dramas íntimos das moças 
enamoradas, sendo com as descobertas que Portugal e o mar assumem 
uma relação de simbiose perfeita porque, se é verdade que esse mar 
nos traz sofrimentos, esforços e partidas, também é verdade que é ele 
que nos consente a fama e a glória, tal como o captou magistralmente 
a sensibilidade Pessoa : Deus ao mar o perigo e o abismo deu / Mas 
nele é que espelhou o céu.43 
 
Se por um lado essa cultura foi traçada em simultâneo com Espanha, e 
principalmente com o Reino de Castela, devido a factores históricos, 
políticos e económicos, por outro lado Portugal foi desenvolvendo um 
perfil essencialmente litoral e muito pouco continental; definindo-se 
como um país que nasceu no interior, mas que dele se foi escapando 
em direcção ao mar, em busca de um horizonte que só o oceano lhe 
podia proporcionar.  
 
A história de Portugal tem alimentado a construção de um perfil 
esfíngico, o do olhar inscrito no rosto da velha dama europeia, 
enquanto foi descuidando o corpo a que pertence esse rosto44. A nação 
                                                           
43 Fernando Pessoa“Mar Português”, Mensagem, Ática ed., Lisboa, 1987, 
p.70 
44 Obviamente que aproveitámos o ensejo para nos imiscuirmos no diálogo 
já estabelecido entre os versos de Pessoa (O Dos Castelos” in Mensagem, 
p.21) e a gravura de Almada Negreiros [vide anexo Doc.2]: 
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foi-se consolidando entre um estado de permanente vigia perante o os 
dois perigos que que a ameaçavam: o inimigo infiele a ameaça do 
poder de Castela e o Atlântico tornou-se no seu verdadeiro espaço 
vital porque só ele permitiria fortalecer a nossa identidade e continuar 
a crescer, à custa da conquista desses territórios ultramarinos que 
tínhamos conquistado pelo mundo fora, depois de muito mar navegar. 
Espanha, graças a uma circunstância geográfica distinta, e sem abdicar 
da sua plataforma ultramarina, permanecerá bastante mais atenta ao 
que se passa Europa fora. No entanto, pelo facto de essa atenção se 
orientar de Sul para Norte, as duas nações peninsulares adoptarão 
orientações opostas, adensando-se assim a condição periférica de 
Portugal. 
 
Graças a esta conjuntura Portugal acabou por desenvolver muito mais 
o seu, litoral com uma densidade populacional muito mais acentuada, 
em detrimento do interior, o que viria a provocar grandes contrastes 
entre a faixa exterior e a interior, e estes viriam a ser responsáveis pela 
projeção de uma imagem periférica de Portugal, visto como uma 
plataforma em que o movimento natural se verifica em direção ao 
mar, e de costas para a terra. A procura de um equilíbrio entre esses 
dois contextos a que pertencemos (atlântico e europeu) tem estado a 
cargo dos hoemns de cultura que ao longo dos últimos séculos têm 
procurado no diálogo com a Europa a forma de escapar a esse 
isolamento a que Portugal se tem visto confinado, mas sem 
renunciarem a um perfil identitário próprio e genuíno, porque esta é a 
                                                                                                                                        
A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De oriente a Ocidente jaz, fitando, 
(...) 
Fita com olhar 'sfíngico e fatal, 
O Ocidente, futuro do passado 
.O rosto com que fita é Portugal. 
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eterna fonte de inspiração e incentivo humnista que motiva estes 
homens. 
 
Partindo do primado de que a literatura portuguesa soube crescer e 
enriquecer-se a partir da diversidade, evitamos perspectivas que nos 
levem a contemplar a existência de uma literatura propriamente 
insular ou continental. Contudo, essa postura não é imcompativel com 
a possibilidade, e a conveniência, de considerar a importância desse 
filão insular que tanto tem contribuído para a configuração de uma 
imagem identitária de Portugal. 
  
Guiados pela obra de alguns autores insulares como Antero de 
Quental, Natália Correia Vitorino Nemésio, Herberto Helder, ou João 
de Melo constatamos que esse perfil insular não se opõe a uma 
configuração de Portugal como um todo uniforme, mas reforça a 
configuração dessa mesma coesão, alimentada por uma riqueza que só 
a pluralidade e a diversidade são capazes de conseguir. Através dessa 
breve mostra, podemos afirmar que é que a sensibilidade insular pode 
servir para a promoção de um reencontro de vozes em que emergem 
cumplicidades de aquém e além-mar, assim como para a configuração 
de uma realidade nova e bastante promissora, caso se saiba encontrar 
um ponto de equilíbrio e de entendimento com um tempo e um espaço 
universais, em vez de se enveredar por uma atitude que se poderia 
traduzir no tão pletórico orgulhosamente sós45.  
 
                                                           
45 Expressão proferida por Oliveira Salazar a 18 de Fevereiro de 1965, a 
propósito do seu empenho em manter a luta em África, contra todos os 
pareceres internacionais, e que acabaria por definir a situação em que 
Portugal se encontrava no mundo.  
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Será a partir desta perspectiva que acabaremos por estabelecer uma 
analogia entre a insularidade e o periférico para ir de encontro à 
possibilidade de encarar Portugal, no seu todo, como uma ilha mais de 
um vasto arquipélago que se expandiu por quatro continentes, tal 
como o aponta Eduardo Lourenço: 
 
Na extrema Europa, e a braços com o inimigo muçulmano, por 
mais estranho que pareça, o Portugal medieval foi “mais 
europeu” e sobretudo “menos ilha” do que o será e se sentirá 
depois. Ilha simbólica, entenda-se, mas é isso que importa.46 
 
Antero de Quental entendia como poucos esse simbolismo insular e 
por isso mesmo escrevia desde Coimbra à sua mãe: Nós os ilhéus 
somos como os Corsos; nada há que nos esqueça – o bom e o mau,47. 
Posteriormente desenvolverá este sentimento no seguinte soneto: 
 
Terra do exílio! Aqui também as flores 
Têm perfume e matiz; também vicejam 
Rosas no prado, e pelo prado adejam 
Zéfiros brandos suspirando amores: 
 
Também cá tem a terra seus primores; 
Pelos vales as fontes rumorejam; 
Tem as moitas seus sopros, que bafejam, 
E o céu tem sua luz e seus ardores. 
 
Em toda a natureza há amor e cantos, 
Em toda a natureza Deus se encerra... 
E contudo esta é a causa de meus prantos! 
 
Eu sou bem como a flor que não descerra 
                                                           
46 Eduardo Lourenço, Portugal como Destino Seguido de Mitologia da 
Saudade, 2ª ed., Gradiva, Lisboa, 1999, p.15. 
47 Antero de Quental, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e notas de Ana 
Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.18. 
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Em clima alheio. Que importam teus encantos? 
Não és, terra do exílio, a minha terra. 
 
Ao longo da sua vida, seja enquanto insular real, enquanto açoriano, 
seja como insular figurativo, dessa ilha que é Portugal, será graças à 
memória, a guardiã daquilo que se conhece e reconhece como próprio, 
que o poeta poderá encontrar uma identidade única. Será pela sua 
condição de viandante que alcançará o conhecimento e que adquirirá a 
certeza de que a sua ilha sempre estará à sua espera para que se possa 
recompor das tribulações da viagem. Contudo, o viajante sabe que 
transporta consigo uma sensação de falta e de exílio, a que chamamos 
Saudade e, tal como o expressam os versos do poeta insular, é 
necesário compreender que a Saudade provocada pelas partidas e 
pelas ausências, numa linha pessoana, jamais poderá ser encararada 
desde uma perspectiva passiva ou contemplativa. Se é verdade que o 
viajante se alimenta dessa força que o prende às origens, também é 
verdade que só regressa porque cumpriu o seu destino porque, como 
viajante, precisa de conhecer, criar, deixar constância da sua passagem 
e adquirir novas experiências que o acompanharão no regresso. Mas 
este caminho exige esforço, vontade e determinação, aliada a um 
constante espírito de curiosidade 
 
A geração em que se insere Antero de Quental irá constatar que o 
destino de Portugal exige repensar a rota da viagem e, como se de uma 
viagem iniciática se tratasse, os homens de pensamento e de acção, ao 
mesmo tempo que se alimentam dessa Saudade dinâmica que lhes 
permitirá forjar uma identidade própria, irão adquirindo uma maior 
consciencialização sobre o nosso lugar no mundo. Como mentor da 
geração de 70, e como se encarnasse ele próprio o destino pátrio, 
Antero sentirá a necessidade de sair da sua ilha para se formar numa 
cidade em que as ideias brotavam e fluíam ao sabor dos ímpetos 
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estudantis, e aí aprenderá a reconhecer a necessidade, mas também a 
importância, do regresso e do reencontro. Também Portugal, 
reconhecendo a sua especificidade, a sua insularidade, terá que sentir 
essa necessidade de se reencontrar com a velha Europa através de uma 
profunda revolução cultural, a qual nos irá permitir interpretar, e não 
só traduzir, os novos tempos, sendo a primeira etapa a reconstrução de 
uma imagem peninsular. Pela primeira vez, temos uma imagem de 
Portugal obtida desde fora, e não desde dentro, como até então se 
vinha fazendo. Quando Antero assume o desafio de trabalhar para 
colocar Portugal no caminho da modernidade, é perfeitamente 
consciente da necessidade de contrariar essa postura de costas voltadas 
para a Europa, o que conseguirá a partir do encontro com essa cultura 
europeia em que formava o seu pensamento, mas também pela 
adopção de atitudes que vão de encontro a esse espírito inquieto, o que 
o leva a cruzar continentes e a viver na sua própria pele a experiência 
de ser um operário, ou de contactar directamente com outras 
sociedades, de que apenas tinha notícias pelos livros ou pelos relatos, 
muitas vezes em terceira pessoa.  
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I.5 – ANTERO DE QUENTAL: UM EXEMPLO DE 
MODERNIDADE 
 
Beneficiando de uma perspectivação histórica, consideramos que no 
âmbito da cultura portuguesa, a Geração de 70  é muito mais que esse 
grupo de amigos que partilharam de um certo espírito epocal, ainda 
que, como vimos, este não possa ser ignorado em nenhum momento, 
mas pela sua acuidade crítica e construtiva deveríamos repensar esta 
geração como um grupo de invíduos em cujas vivências identificamos 
muitos dos problemas actuais; os ângulos de visão em que agora nos 
situamos poderão divergir, mas a imagem de fundo identifica-se com 
a realidade destes nossos tempos presentes. Poderíamos, inclusive, 
afirmar que esta geração, de tão voluntariosa e interventiva, acabará 
por adquirir um perfil visionário que irá de encontro a uma necessária 
tomada de consciência por parte da nação, a qual implica o despertar 
dessa modorra em que o país se encontrava, acabando por insinuar já 
o caminho que viriam depois a redefinir vultos como Teixeira de 
Pascoais ou Fernando Pessoa.  
 
Ainda que as medidas decisivas que se tenham que tomar sejam 
dolorosas, Antero porá em evidência essa necessidade de 
revalorização das nossas capacidades para que nos possamos afirmar 
perante a Europa, sendo a instrução e a cultura, em geral, a nossa 
mais-valia, numa verdadeira interpretação do Império Cultural que 
defenderá mais tarde Fernando Pessoa. 
 
De acordo com as opiniões dos homens que se agregaram em torno de 
Antero de Quental, até então, Portugal consumira as suas energias 
vitais em tentar afirmar-se como igual aos outros, descuidando o mais 
importante, e que era precisamente a descoberta da essência e da 
especificidade inerentes a uma identidade genuína porque só depois de 
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nos conhecermos nos poderemos afirmar perante os demais, caso 
contrário apenas conseguiremos ser cópias ridículas e ridicularizadas 
pelos outros. E ninguém melhor que Eça de Queirós para nos desenhar 
o retrato de Portugal, através da sua pena irónica mas incisa: 
 
Achou-se de repente nu; e como não tinha já o carácter, a força, 
o génio, para de si mesmo tirar uma nova civilização, feita ao 
seu feitio, e ao seu corpo, embrulhou-se à pressa numa 
civilização já feita, comprada num armazém, que lhe fica mal, e 
lhe não serve nas mangas.48 
 
 Gostaríamos de fazer aqui um parêntesis, porque é evidente que esta 
crítica que Eça de Queiroz aqui faz é justamente o resultado da lição 
bem aprendida dos primeiros românticos e, em particular, do grande 
mestre da modernidade literária portuguesa, Almeida Garrett. Quando 
lemos estas palavras queirosianas vêm-nos imediatamente à memória 
essas sérias advertências lançadas por Garrett ao seu “caro leitor” 
relativamente à nova literatura que lhes era dada pela mão de muitos 
escritores, mas não moderna, posto que não era senão o fruto de uma 
adaptação grosseira dos moldes europeus, sem que houvesse a mínima 
preocupação com uma identidade distinta e única e, 
consequentemente, genuína. 
 
Sim, leitor benévolo, e por esta ocasião te vou explicar como 
nós hoje em dia fazemos a nossa literatura. Já me não importa 
guardar segredo, depois desta desgraça não me importa já nada. 
Saberás pois, ó leitor, como nós outros fazemos o que te 
fazemos ler. 
Trata-se de um romance, de um drama — cuidas que vamos 
estudar a história, a natureza, os monumentos, as pinturas, os 
sepulcros, os edifícios, as memórias da época? Não seja pateta, 
senhor leitor, nem cuide que nós o somos. Desenhar caracteres e 
situações do vivo da natureza, colori-los das cores verdadeiras 
da história... isso é trabalho difícil, longo, delicado, exige um 
                                                           
48 Eça de Queiroz, “O Francesismp”, Últimas Páginas (Manuscritos 
inéditos), Lello & Irmão, Porto, s.d., p.401 
69 
 
estudo, um talento, e sobretudo tacto! Não senhor: a coisa faz-se 
muito mais facilmente.49 
 
A crítica actualizada agora pela geração de 70 assenta no facto de 
durante anos Portugal ter desfilado pela passarela cultural com esse 
traje completamente desfasado, do mesmo modo que alguns dos 
primeiros românticos insistiram em adoptar como seus esses 
“caracteres e situações” importados. Essa procura de um fato à 
medida, cujos alfaiates serão os homens de 70, não poderá supor em 
nenhum momento uma atitude de elitismo ou vaidade exibicionista já 
que, pelo contrário, dever-se-á aproveitar essa reflexão para aprender a 
conhecer o corpo que temos. Só depois de empreendermos um 
processo de auto-conhecimento, poderemos então confeccionar o fato 
que melhor nos assenta, sem que nos deixemos levar por figurinos 
impostos. Este trabalho de indagação levar-nos-á a pensar em como 
devemos evoluir para que um dia também nós possamos ver 
reconhecido o nosso valor porque o importante é lutar pela 
autenticidade da cultura portuguesa, e não por uma cultura que se 
possa construir em Portugal à semelhança da que se faz em França, 
Inglaterra, Itália, etc. Este foi, sem dúvida, um dos problemas mais 
importantes que desafiaram estes espíritos atormentados durante a 
segunda metade do século XIX, desafio esse que foi herdado pelas 
várias gerações e grupos que lhes sucederam sendo ainda o que, 
inevitavelmente, lhes confere a sua constante actualidade cultural.  
 
Embora muitas vezes, a nível da história e da crítica literária se fale de 
influências, ou de marcas, cremos que este trabalho vai de encontro a 
esse conceito de dinamismo que a modernidade exige e que o Séc. 
XIX soube empreender para que o progresso se pudesse instalar. 
 
                                                           
49  Almeida Garrett, Viagens Na Minha Terra, Porto Editora, Porto, p. 22. 
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Como testemunho de uma constante reactualização do pensamento 
desta geração surge precisamente Eduardo Lourenço, quem apontará 
que o carácter inovador e progressista desta geração todavia persiste, 
não tanto pelos temas que aportaram ao nosso desenvolvimento 
cultural, fruto de um árduo e consciente trabalho e dedicação à cultura 
de um povo e de um país, mas antes pela forma como conseguiram 
focar a objectiva que apontaram para a realidade que pretendiam 
captar e transmitir. Será precisamente esta habilidade o que confere a 
estes homens um estatuto de exemplaridade por terem sido capazes 
não só de inovar, mas também de contrariar e sortear os pareceres e 
métodos que teimavam em persistir ao longo de todo o século XIX, e 
que perdurarão mesmo pelo século XX e XXI, tanto a nível das ideias 
como da estética. Citando o mestre do século XX: 
 
Antero assume a pose do profeta da revolução, melhor, do seu 
apóstolo, perfeitamente consciente do quixotismo radical do 
passado nacional que representa.50 
 
Esta exemplaridade virá ainda ao encontro de um conceito de 
modernidade que implica não só uma função estética mas, sobretudo, 
ética, como o explica Perfecto Cuadrado fernández: 
Correspondió al poeta, durante el siglo XIX, descubrir y 
explorar el sentido de la Modernidad e intentar traducirlo 
estética y éticamente. Surge ahí el concepto de “poesía 
moderna” y la nueva figura del “poeta moderno” que se siente 
incumbido de un “destino” o una “una misión” de carácter 
imperativo que lo convierten en un nuevo mesías, profeta y 
redentor.51 
 
                                                           
50 Eduardo Lourenço, Portugal Como Destino seguido de Mitologia da 
Saudade, 2ª ed., Gradiva, Lisboa, 1999, p.40 
51 Perfecto Cuadrado Fernández, Modernidad y Vanguardia en la Poesia 
Portuguesa Contemporánea – Perspectiva Histórica del Surrealismo 
Portugués, Vol. I. Tomo I, Tesis presentada para la obtención del Grado de 
Doctor, UIB, Palma de Mallorca, 1985, p.50 
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Antero soube comprender, como poucos, essa missão e será a 
partir dessa dupla consciência que reclamaremos um 
protagonismo anteriano: não apenas como poeta, ou filósofo, 
mas antes como um homem completamente empenhado com o 
seu tempo e dotado de um profundo humanismo. 
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I.6 - O PROTAGONISMO ANTERIANO 
 
Transplantado da sua terra insular para o continente, Antero chega a 
Lisboa com apenas dez anos, já sensibilizado por uma cultura e 
predisposto para uma conduta social, será a partir do momento que 
ingressa no ambiente coimbrão que a sua formação se enriquece, não 
tanto no plano académico, mas antes pela vida em parceria com os 
seus colegas, nesse verdadeiro sentido de geração. Apesar do seu 
carácter, e beneficiando-se de uma série de leituras caóticas e de uma 
imaginação ardente, Antero reconhecerá que: 
 
O facto importante da minha vida durante aqueles anos, e 
provavelmente o mais decisivo dela, foi a espécie de revolução 
intelectual e moral que em mim se deu, ao sair, pobre criança 
arrancada do viver quase patriarcal de uma província remota e 
imersa no seu plácido sono histórico, para o meio da irrespeitosa 
agitação intelectual de um centro, onde mais ou menos vinham 
repercutir-se as encontradas correntes do espírito moderno. 52 
 
De acordo com o que já esboçámos anteriormente, graças a esta 
imaginação, aliada a um engenho extremo, e sem se deixar embalar 
por um exacerbado lirismo bucólico que ainda pairava por alguma 
lírica epocal, da sua pena sairão alguns dos poemas mais elevados da 
lírica portuguesa, sobretudo em forma de soneto. A par de belos 
poemas, encontramos ainda as melhores páginas de intervenção, bem 
como de testemunho ideológico e cultural. O autor insular começa a 
publicar desde muito jovem e em distintos órgãos53, envolvendo-se 
                                                           
52 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.839. 
53 Embora Antero diga na carta a Wilhelm Storck que o seu primeiro folheto 
publicado é de 1864 (Defesa da Carta Encíclica de S.S. Pio IX contra a 
chamada opinião liberal), as primeiras notícias que temos de publicações 
suas datam de 1859, tendo-se estreado em Prelúdios Literários com duas 
poesias cujos títulos nos dão uma ideia da evolução que o autor viria a 
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desde cedo em polémicas e conflitos tidos como estudantis, mas que  
não eram senão a expressão de uma personalidade sincera e desejosa 
de se revelar e de se comprometer com o destino da sua sociedade. 
Desenvolvendo esse seu espírito contestatário e inconformista, Antero 
apercebe-se de que a arte pela arte já não tem qualquer sentido 
porque, bem pelo contrário, a arte deverá agora integrar-se numa 
realidade concreta e um poeta deve ser e sentir, assumindo sempre 
tudo o que isso implique para, a partir dela alcançar a perfeição, mas 
também o bem. Em 186054 Antero, em A Propósito de um Poeta, 
rebelando-se contra uma poesia classicista, dominada por um conceito 
de mimesis já totalmente desfasado, afirma: 
 
Poetas, sombras de outros poetas, há muitos: poetas de frases, de 
imagens estudadas, de regras de arte longamente meditadas, mas 
frios e vãos como as suas palavras ocas e retumbantes, há-os 
sem conto: poetas de fantasia arrebatada, quando em frente dum 
assunto, sem vida em tudo o mais, acendendo a imaginação ao 
começar da obra, como que pondo-a de parte terminada esta, há-
os ainda: mas poeta porque se fez, cantando porque é uma 
necessidade (escrever, porque é preciso, dizia  Chattertton) 
crendo na poesia como sacerdócio, não como ofício, esquecendo 
modelos para só escutar o que o coração lhe dita; poeta da 
verdade, da natureza, esse mais raro é. Corre é certo, o risco de 
não atrair as turbas, que a princípio não entendem; de o 
censurarem os críticos do dia; mas tem por si o futuro, a 
prosperidade, que lhe há-de fazer justiça, que o há-de amar, se 
pela sua boca tiver falado a voz da natureza.55 
 
Este parágrafo, apesar de extenso, resume bem a atitude de Antero 
perante a arte, sintetizando o contexto da poesia de então através de 
uma expressiva gradação. Os tempos mudaram, a realidade é outra, 
                                                                                                                                        
realizar: Quero-te Muito, publicado em Abril, e A Rosa e a Borboleta, em 
Junho. Nesse ano, e na mesma publicação periódica, estreia-se também na 
prosa, em Outubro com um texto intitulado A Educação das Mulheres. 
54 Embora esteja assinado em 1860, este texto, onde o autor põe de manifesto 
a sua admiração pelo trabalho poético de João de Deus, foi publicado em 
1861 em Fósforo.  
55 Antero de Quental, “Leituras Populares”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª 
ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, p.90 
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mas a arte continua a ser devorada por aqueles que não a sabem 
entender, logo, muitos acabarão por ver afectada a sua função de 
poeta. Sim, porque o ser poeta não deve ser reduzido a um lirismo 
exacerbado, apoiado por construções ocas e vazias, aprendidas em 
velhos manuais de retórica; agora ser poeta é cumprir uma missão, um 
sacerdócio e, como tal, deduzimos que esta é tarefa de apenas alguns 
eleitos, os chamados a essa dura tarefa de cantar a verdade, e não de 
todos. Antero sabe também que o caminho não está isento de riscos, e 
o primeiro deles prende-se precisamente com essa missão que lhe cabe 
levar a cabo por ser poeta numa sociedade tão pouco habituada a esta 
nova forma de representação da natureza, a esta outra forma de 
mimesis, porque sabe que nem sempre será compreendido por aqueles 
a quem deseja interpelar. Apesar de todo este panorama, nenhum dos 
que se sinta eleito deverá desistir, porque um dia virá quem o entenda 
e lhe confira a sua glória. E, parece-nos isto fundamental, Antero não 
pretendia em caso algum impor pontos de vista ou ideias já que, antes 
pelo contrário, pretendia apenas que estas fossem ouvidas e discutidas, 
esclarecidas, porque só assim poderiam vir a ser assimiladas e 
definitivamente aceites para poderem integrar uma consciência que, 
unida à razão, permita alcançar um ideal de liberdade 
 
Seguindo esta mesma linha de orientação, Antero definir-se-á, 
efectivamente, pela sua valentia e compromisso perante as causas que 
sempre defendeu. Ao saírem publicadas as suas Odes Modernas 
Antero enviava um exemplar a António de Azevedo Castelo Branco 
acompanhadas pelas seguintes palavras: Estão aí muitos dos nossos 
antigos sonhos. Tanta coisa desfeita! É triste: mas entre tantas ilusões 
não há uma única que não fosse honrosa. Isto deve consolar.56. Esta 
afirmação dá-nos uma ideia muito precisa a propósito dos valores 
éticos pelos quais se pretendia reger. Apesar das desilusões sempre 
                                                           
56 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.46 
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ficará o consolo de se ter tomado uma decisão firme sobre o caminho 
a seguir, traçado a partir dos valores mais básicos que ele e a sua 
geração defendiam como sendo o caminho certo da Arte, tendo 
sempre como preocupação esse intuito progressista e liberal que 
pretendiam transmitir à sociedade em que viviam.  
 
Contudo, a mensagem não foi bem recebida por todos. Em 1865, 
quando escreve o posfácio para O Poema da Mocidade de Pinheiro 
Chagas, o velho mestre António Feliciano de Castilho aproveita para 
repreender o comportamento literário da nova geração de estudantes 
conimbricenses. Castilho, em forma de carta, queixa-se do 
exibicionismo e da ousadia desses jovens que os leva a afastarem-se 
dos preceitos da poesia, acusando-os então da falta de Bom Senso e 
Bom Gosto. Essa repreensão, embora aludisse também a Teófilo 
Braga e a Vieira de Castro (que Castilho até apreciava) ia 
essencialmente dirigida a Antero de Quental e às suas recém-
publicadas Odes Modernas, pelo que o jovem lhe responde com uma 
veemente Carta ao Excelentíssimo Senhor António Feliciano de 
Castilho, publicada em folheto, e onde o acusa de desencadear uma 
guerra imoral e mesquinha em que, sob o estandarte de um 
romantismo caduco, ataca a independência do pensamento, a 
liberdade dos espíritos57 com a agravante de que isso é não só ofender 
o que há de mais novo nos indivíduos, mas é ainda levantar mão 
roubadoura contra o património sagrado da humanidade - o futuro-58  
Para Antero, na nova literatura o novo poeta deve assumir o seu 
apostolado de forma consciente e livre e evitar o elogio mútuo em que 
o velho academismo tinha caído.  
 
(…) 
Vós, Poetas, vós sois também sibilas, 
Que adivinhais e andais com voz fremente 
                                                           
57 Antero de Quental, “Leituras Populares”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª 
ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, pp 284-5 
58 Idem, p. 285 
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Sempre a gritar – avante! Avante! À gente, 
Por cidades, por montes e por vilas 
 
Vós sois os pregadores do Ideal, 
Que lançais a palavra aos quatro ventos 
(…)59 
 
Ora, à resposta de Antero segue-se a de Teófilo Braga com o folheto 
Teocracias Literárias, em que acusa o velho professor de se valer da 
sua cegueira para fortalecer o seu protagonismo, e uma segunda de 
Antero, intitulada A Dignidade das Letras e As Letras Oficiais. Neste 
segundo folheto Antero reforça a sua mensagem anterior e apela à 
necessidade de se criar essa nova literatura mais de acorde com os 
tempos, no entanto acabará também ele por alimentar uma discussão 
que se centrará em torno dos ataques irreverentes por parte dos jovens 
estudantes para com Castilho ao invocar a cegueira do velho 
professor. Esta situação provoca a reacção de Ramalho Ortigão que 
em Literatura Hoje critica a atitude nada ética dos jovens, acabando 
por se desencadear o célebre duelo com Antero. Na verdade, o que 
estava em causa eram as formas irreverentes usadas que acabariam por 
ofuscar a verdadeira razão que assistiria ao nascimento da polémica. 
 
Cremos contudo que apesar de toda a intenção posta no folheto que 
viria a estar na origem da polémica com o velho professor Castilho, o 
jovem poeta nunca pensou que este o levasse a empunhar a espada 
contra a velha tradição, em nome da modernidade que irromperia 
desta nova geração de Coimbra, mas também a entrar no campo da 
lenda, pois Antero acabaria por ficar para sempre ligado à Questão 
Coimbrã como o vencedor da contenda, tendo sido merecedor de 
elogios mas também de comentários menos nobres, numa metáfora 
das várias batalhas que iria ter que enfrentar ao longo da sua vida. 
Com este folheto Antero deu a voz por uma geração que repudiava o 
                                                           
59 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De Fernando 
Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.371 
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academismo e o positivismo de toda uma geração de homens, 
representada por Castilho. Aqueles que tinham sido os seus mentores 
não sabiam compreender a evolução deste grupo de jovens 
irreverentes, cujo objectivo era o de abalar as ordens sociais 
preestabelecidas pelo que este episódio iria contribuir para enfatizar os 
propósitos de alguém que tinha decidido empenhar-se por uma missão 
real, concreta, e não apenas lírica ou emblemática, como ele próprio 
reconhecerá em 1887 a Wilhelm Storck:  
 
Havia na mocidade uma grande fermentação intelectual, 
confusa, desordenada, mas fecunda: Castilho que a não 
compreendia, julgou poder suprimi-la com processos de velho 
pedagogo.60  
 
O protagonismo Anteriano no cenário geracional coimbrão viria a ser 
corroborado pelos testemunhos dos vários elementos que conformam 
a chamada Geração de 70, para além de ter merecido posteriormente 
por parte daqueles que sobre ele se detêm o reconhecimento do seu 
valor, e não apenas no panorama literário (lírico) mas, 
fundamentalmente, no cultural e filosófico.  Prova desse protagonismo 
será também o facto de Antero, em plena época de euforia socialista, 
se ter empenhado na elaboração desse Programa para os Trabalhos da 
Geração Nova (1871-1875)61 e cuja eminente publicação chegou a ser 
anunciada por A República, a 12 de Maio de 1875, mas que o próprio 
Antero de Quental se encarregou de destruir, pelo que dele apenas nos 
                                                           
60 Antero de Quental, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.835. 
61 A propósito deste tema, para além das pertinentes referências feitas por 
Joaquim de Carvalho, ou pelo próprio António Sérgio, sem dúvida que 
temos que referir o trabalho desenvolvido por Joel Serrão. Esse livro 
intitulado Antero e a Ruína do seu Programa (1871-1875) é hoje uma 
referência iniludível, e que se complementa com o prefácio feito pelo 
próprio autor ao volume das Obras Completas de Antero de Quental, 
intitulado Filosofia (Universidade dos Açores /Editorial Comunicação, 
Lisboa, 1990) 
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resta algum esboço, feito a partir dos comentários feitos pelo autor a 
propósito do mesmo ao longo da sua correspondência.  
 
Contudo, e tal como já o adiantámos, o papel do autor açoriano tem-se 
vindo a tornar cada vez mais periférico no que ao panorama oficial das 
letras portuguesas se refere, sobretudo a nível do ensino e da formação 
das novas gerações de estudantes. Num país como Portugal, em que os 
programas escolares62 têm um peso importante na modelização dos 
cânones literários, Antero de Quental foi merecendo sempre um 
discreto papel nos cursos escolares, chegando mesmo a ser obviado 
em favor de outros protagonistas63.  
No entanto, como já o reconhecemos, o seu legado continua a suscitar 
o interesse por parte dos estudiosos e críticos da cultura portuguesa 
reforçando assim a importância do seu estudo para a compreensão 
global desta época fulcral da história cultural portuguesa. 
 
Ora, ao aludirmos aqui ao protagonismo de Antero em relação aos 
restantes membros da sua geração, não queremos entrar em 
contradição com o que apontávamos anteriormente quando referíamos 
que, de alguma forma, esta geração se definia por a cada um dos seus 
membros lhe ter sido permitido desenvolver-se num âmbito 
específico, o que nos permitia obter uma imagem global e poliédrica 
dessa época. Como exemplo, apontávamos que Eça de Queiroz se 
tinha destacado na prosa, Oliveira Martins na história e Antero na 
                                                           
62 Muitas seriam as críticas a fazer à escolha dos textos, e não tanto dos 
autores, abordados ao longo do ensino secundário, mas apenas cremos 
apontar que nos parece mais interessante que um jovem, em plena 
adolescência, descubra o que, em pleno séc. XIX, Antero dizia a propósito 
do papel da educação da mulher, ou da crise política que Portugal então 
atravassava, do que ler um soneto de cariz pessimista.  
63 Tal como se pode constatar através de uma consulta dos planos 
curriculares Antero de Quental só consta dos planos curriculares de 
Literatura Portuguesa de 10 e 11º anos, e somente como poeta. 
 in 
http://dge.mec.pt/ensinosecundario/index.php?s=directorio&pid=2&letra=P 
79 
 
poesia ou na filosofia. Nesse sentido, e a propósito deste protagonismo 
que acabaria por ser atribuído a Antero, pensamos que urge reler as 
sempre pertinentes palavras de Eduardo Lourenço, quem afirma o 
seguinte: 
 
Antero de Quental inseriu-se na genealogia filosófica mais alta – 
embora de sinais os mais opostos, mas o seu drama, que 
ultrapassa o da mera inquietação metafísica, apaixonadamente 
assumida, é que ele não teve mestre. 64 
 
Na verdade, o protagonismo a que aludimos centra-se num plano 
intelectual, e muito apesar da vontade do poeta, uma vez que ele 
nunca foi dado a grandes vaidades nem ostentações, bem pelo 
contrário, pois são vários os relatos que nos traçam o perfil de um 
jovem tímido e modesto, que preferia passar desapercebido. A partir 
de uma leitura atenta da sua obra e, fundamentalmente, das suas 
cartas, verificamos que se é verdade que a rebeldia estudantil de 
Antero se vai desvanecendo à medida que se afasta da sua juventude e 
se enfrenta a outras realidades que a vida lhe apresenta65, não é menos 
certo que essa veemência e impetuosidade se mantêm no plano 
intelectual e, sobretudo, na acuidade dos seus textos escritos. Talvez o 
episódio que melhor ilustre esta representação de Antero seja 
precisamente o da sua visita a Michelet, em Paris a 2 de Agosto de 
186666, fazendo-se passar por um seu representante para lhe entregar 
                                                           
64 Eduardo Lourenço, Antero ou a Noite Intacta, Gradiva, Lisboa, 2007, 
p.71. 
65 Para a modulação desse carácter cada vez menos histriónico de Antero 
muito terá contribuído a sua doença, sobre a qual muito se escreveu e até 
especulou, pelo que não vamos entrar em mais apreciações que aquelas que 
nos parecem pertinentes para interpretar determinadas situações na sua obra. 
Não ignoraremos que Antero terá sido seriamente afectado por essa 
patologia, possivelmente de foro neurológico, tendo padecido tanto a nível 
físico como psicológico, e que terá sido determinante para o desfecho que o 
Autor terá escolhido para a sua vida. 
66 Cabe destacar que o trabalho de localização e organização de todas estas 
referências cronológicas se tornou bastante mais fácil a partir do excelente e 
criterioso trabalho de Ana Maria Almeida Martins e, Antero de Quental 
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as suas Odes Modernas. Antero de Quental, vencido pelo 
acanhamento, acabará por se subjugar a uma máscara que escuta os 
elogios por parte daquele que era um dos seus ídolos.  
 
Ao mesmo tempo, sempre que nos referimos ao autor açoriano, 
surgem-nos imediatamente ecos de que caso exista uma filosofia 
portuguesa esta muito deve ao pensamento desenvolvido por Antero 
de Quental. Em nosso entender, é precisamente aqui onde o mestre 
Eduardo Lourenço detecta uma das razões para o verdadeiro drama de 
Antero, como resultado de um profundo isolamento intelectual gerado 
pelo facto de este não ter tido "mestre". Ora, num primeiro momento, 
entendemos como essa falta de um modelo, de um guia poderá ser um 
factor de angústia, na medida em que as dúvidas e as incertezas que 
surgem em qualquer processo de indagação, em vez de se tornarem 
num elemento de progressão e de abertura ontológica, fruto do 
confronto e da discussão, se poderão transformar antes num processo 
de involução, fechado e até mesmo destrutivo. Essa é uma perspectiva 
que pode transparecer quando nos deparamos com alguns capítulos da 
bibliografia anteriana. 
 
Mas convém aproveitar as palavras de Eduardo Lourenço para referir 
ainda que, para além do mais, talvez não seja tão fácil encontrar um 
ponto de equilíbrio entre elementos tão díspares como possam ser o 
dramatismo anteriano e a ironia queirosiana e, possivelmente, aquilo a 
que normalmente chamamos complementaridade possa ser ainda um 
elemento dissonante na evolução ontológica de Antero, e não 
forçosamente na gnoseológica. Mas apesar destas nossas ilações, 
atendamos ainda a mais estas palavras do mestre: 
 
Quer dizer, enraizamento e diálogo vital ou um pensamento 
vivo, nosso ou alheio, através do qual o seu se pudesse inventar 
                                                                                                                                        
Fotobiografia (I.N.C.M., Lisboa, 1986) e que continua a ser um trabalho de 
referência obrigatória. 
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como pensamento original. Não ter «escola», no sentido 
corrente, não é um óbice, mas não ter Sócrates, Kant Hegel ou 
Schopenhauer, contra os quais experimentar o próprio 
pensamento, como Platão, Fichte, Kierkegaard ou Nietzsche o 
fizeram é um «handicap» sem solução.67 
 
Parece-nos pertinente esta observação de que a falta de uma tradição 
filosófica no pensamento português autêntico e genuíno tenha 
impedido o estabelecimento de um paradigma que permitisse avaliar o 
de Antero de Quental como ”original”, mas parece-nos ainda mais 
pertinente essa atitude de isolamento a que esteve votado devido à 
inexistência de uma plêiade que instaurasse uma discussão inter pares, 
e que pudesse proporcionar uma sã e profícua evolução do discurso 
filosófico do autor insular, mas também da sua afirmação em função 
de uma tradição literária e cultural portuguesa. Esta razão, poderá 
contribuir para a consolidação desse protagonismo geracional que se 
atribui à figura do poeta, mas também para uma menor discussão das 
suas ideias e linhas de pensamento, uma realidade aparentemente 
paradoxal que cabe interpretar precisamente à luz de uma tradição que 
era receptiva à literatura, fosse esta em prosa ou em verso, mas que já 
não o era tanto quanto a textos de carácter epistemológico. Neste 
sentido, Antero não só não encontrou interlocutores no seu grupo 
geracional, mas sobretudo entre aqueles a quem os seus escritos se 
dirigiam.  
 
As dúvidas acerca da eficiência dos métodos empregues por esta 
geração assaltam-nos, e podemos chegar a pensar se, por colocar outro 
exemplo de notável popularidade, a ironia de Eça de Queiroz terá 
também ela conseguido atingir o seu alvo. A resposta, poderemos 
encontrá-la a partir de textos como As farpas, publicados em 
fascículos juntamente com Ramalho Ortigão68. Num desses textos Eça 
                                                           
67 Eduardo Lourenço, Antero ou a Noite Intacta, Gradiva, Lisboa, 2007, 
p.71. 
68 Não podemos deixar de chamar a atenção para o facto de ser num dos 
apontamentos referidos em As Farpas encontramos já o embrião de O Primo 
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dirigia-se ao leitor dizendo-lhe: Leitor de Bom Senso (...) aproxima-te 
um pouco de nós e vê!". Ora, se aqui residia a essência do realismo 
reivindicado por Eça, também era verdade que essa realidade nem 
sempre se tornava suficientemente evidente para o leitor, e daí a 
necessidade de o escritor se revelar sempre sensato e obrigando o 
leitor a desenvolver todas as estratégias para que, como se de uma 
atitude totalmente voluntariosa se tratasse, este acabasse por se 
aproximar da realidade representada. No entanto, o leitor nem sempre 
percebia que a sociedade espelhada nessas galerias que Eça desenhava 
era precisamente a mesma que ele, leitor, enquanto agente dessa 
mesma representação, poderia vislumbrar desde a sua própria janela, 
mas irá aprendendo, talvez abrindo caminho aos futuros leitores do 
poema Tabacaria de Álvaro de Campos  
 
Embora partindo de distintas perspectivas, tanto Eça como Antero, e 
por analogia todos os membros desta geração, acabarão por entender 
que neste processo de modernização de Portugal, em função de um 
paradigma europeu, a literatura e a Arte terão um papel fundamental 
(recuperemos a crítica feita por Almeida Garrett), e por isso dizia Eça 
que Lisboa é talvez, em todo o vasto universo, a cidade onde a 
opinião exerce menos influência69 e para que a formação ocorra esta 
deve provocar o espírito crítico nesse Leitor de Bom Senso porque a 
arte, a literatura, deve ser agora combativa e cumprir o papel formador 
de que a sociedade portuguesa tanto necessita e é nesse sentido que 
Antero nos advertia aquando da polémica com o mestre Castilho a 
propósito desse mesmo Bom Senso: 
                                                                                                                                        
Basílio, pelo que este projectos vai ao encontro do autêntico romance realista 
acentuando, uma vez mais, o hibridismo entre ficção/ crónica e reportagem, 
e dando-nos conta de como O Primo Basílio é um romance de veras assente 
na realidade quotidiana.  
69 Eça de Queiroz, Uma Campanha Alegre de “As Farpas”, Ed. Livros do 
Brasil, Lisboa, s.d., p.210 
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Lembremo-nos que a literatura, porque se dirige ao coração, à 
inteligência, à imaginação e até aos sentidos, toma o homem por 
todos os lados; toca por isso em todos os interesses, todas as 
ideias, todos os sentimentos, influindo no indivíduo como na 
sociedade e na família como na praça pública; dispõe os 
espíritos; determina certas correntes de opinião; combate ou 
abre caminho a certas tendências; e não é muito dizer que é ela 
quem prepara para o berço onde se há-de receber esse 
misterioso filho do tempo - O Futuro70  
 
Muitas vezes se aponta que a camada populacional que poderia ser 
alvo destas intervenções directas era bastante reduzida, tendo em 
conta as taxas de analfabetismo da época71, pelo que o público leitor 
era bastante escasso, quando comparado com o dos padrões 
contemporâneos. No entanto, nesse grupo, apesar de reduzido, estava 
quem lia os jornais, os almanaques, os romances e os ensaios, em 
português e em francês, ou inglês. Era esse pequeno grupo de 
indivíduos quem alimentava a opinião pública e que, por isso mesmo, 
se transformaria num elemento fulcral no devir do progresso cultural 
do Portugal moderno, incluindo a própria expansão da literacia. Esta 
geração de intelectuais foi plenamente consciente desta realidade, sem 
que se os possa acusar de um discurso elitista, ou de que tenham 
                                                           
70 Antero de Quental, “Leituras Populares”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª 
ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, p. 308. 
71 E esta situação, apesar dos esforços empreendidos aquando da implantação 
da República (1910), irá permanecendo, com suaves alterações, até ao fim da 
ditadura salazarista. Como ilustração podemos referir os dados apontados 
por um dos autores de referência neste campo, Harvey Graff, e que dão conta 
da evolução da alfabetização em todo o mundo, desde 1850 até 1950, 
havendo que considerar que o levantamento destes dados foi realizado a 
partir de censos, taxas de alfabetização de recrutas e condenados e assentos 
matrimoniais. Para o efeito, observamos que Portugal ocupa as fasquias mais 
baixas a nível mundial, e sempre inferiores às de Espanha. Assim sendo, as 
nossas taxas de alfabetização eram em 1850 de 15%, e m 1900 de 25% e em 
1950 de 55%. Apud António Candeias (Dir. E Cord.), Alfabetização e 
Escola em Portugal nos Séculos XIX e XX, Fund. Calouste Gulbenkian, 
Lisboa, 2004, p. 34 
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vivido alheados da realidade concreta do país, bem pelo contrário.  
 
Antero é bem consciente dessa realidade e mostra-se preocupado com 
o papel de uma camada burguesa “ilustrada” que vive para a 
ostentação, mas ele sabe que também é dela que tem de partir a 
educação para o povo. O seu espírito crítico leva-o a escrever, em 
1868, o seguinte retrato da sociedade portuguesa: 
 
Assim é que eles educam e iniciam. A instrução é esta: porque a 
burguesia portuguesa pode, por ostentação, levantar uma estátua 
a Luís de Camões; mas o povo português, esse, não sabe soletrar 
o título do poema que o poeta consagrou às suas glorias.72 
 
Uma das preocupações de Antero passa ainda pela necessidade de 
desenvolver um pensamento crítico que, uma vez decifradas as suas 
argumentações e entendida a sintaxe que articula o seu discurso, 
permitisse interpretar as ideias e o pensamento que estas podem 
suscitar. Esta consciência irá adensar também o dramatismo anteriano, 
acabando por legitimar o protagonismo de Antero de Quental, não só a 
nível de camaradagem, mas também como estandarte de uma geração 
que encarnou uma missão: a missão de fazer com que a sociedade 
portuguesa se aproximasse da realidade e se habituasse a interrogá-la, 
abandonando definitivamente uma atitude passiva e até negligente.   
                                                           
72 Antero de Quental, Portugal Perante a Revolução de Espanha: 
Considerações sobre o Futuro da Politica Portuguesa noPonto de Vista da 
Democracia Ibérica, Typ. Portugueza, Lisboa, 1868, P. 25 
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II- PENSAR PORTUGAL 
 
II.1-A CAMINHO DA EUROPA PARA A CONSTRUÇÃO DE 
UM PERFIL IDENTITÁRIO MODERNO  
 
Desde a muralha do presente, contemplando o nosso passado 
histórico, entendemos mais nitidamente como o século XIX representa 
para Portugal um ponto de fronteira; um ponto simultaneamente de 
chegada e de partida. Com a conquista do Algarve, em meados do 
século XIII (1242) o território português adquire a sua configuração 
definitiva e esse território, que foi crescendo de Norte para Sul ao 
ritmo das reconquistas, assume um perfil que se manterá inalterável 
por séculos e séculos. Uma vez consciente dessa nova realidade, o 
povo lusitano não tardará em entrar numa incessante aventura que lhe 
permita alargar um território que se lhe afigurava então como limitado 
e finito, embarcando rumo à aventura das descobertas marítimas. 
Durante séculos, enquanto navegávamos por esses mares fora, 
mantinhamo-nos de costas viradas para o velho continente, e da 
Europa apenas conhecíamos os portos onde comercializávamos os 
produtos que trazíamos dos novos mundos, e graças aos quais nos 
podíamos permitir empreender novas aventuras ultramarinas, assim 
como dar forma aos maiores sonhos de grandeza de reis e senhores.  
 
Após este ciclo das descobertas, e encerradas as conquistas marítimas, 
chega a hora de dar a independência ao Brasil e de nos voltarmos para 
o nosso último tesouro, que era África. Mas quase a expirar o século, 
em 1891, Inglaterra abala uma vez mais a nossa consciência 
nacionalista ao nos impor esse Ultimatum em que reclamava uma 
distribuição distinta dos territórios centro-africanos, e mais 
concretamente dos territórios africanos que limitavam as margens do 
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rio Zaire. Nesse momento crítico, Portugal vê-se então obrigado a 
recuar no seu poderio colonial e a repensar a sua posição na Europa, 
assim como na percepção que tinha de nós essa mesma Europa. 
Depois de termos vivido durante séculos num mundo em que o 
movimento de rotação se operava no sentido oposto, ao ritmo dos 
mares, sentíamo-nos agora obrigados a regressar ao velho continente. 
De regresso, a realidade que encontrámos não conferia com aquela 
que vislumbrávamos desde os nossos postos de vigia. Apercebemo-
nos então que o movimento intelectual criado pelos nossos 
estrangeirados e iluminados tinha-se já desvanecido face ao esplendor 
da velha Europa, e que, no fundo, toda a nossa cultura se sustentava 
sob a imagem e sombra dessas velhas novidades que nos chegavam de 
além Pirenéus. Nos últimos tempos, habituáramo-nos a desenvolver 
uma cultura à nossa dimensão; à dimensão de um país que crescera 
levantando muros contra um velho continente, e até contra o país 
vizinho, A desconfiança relativamente ao sonho restauracionista de 
Castela, mais tarde Espanha, transformara-se já num sentimento com 
que tínhamos aprendido a conviver, sob momentos de euforia e 
disforia, mas sempre conscientes da sua presença. Depois de tantas e 
tão árduas batalhas, de sangue e de ilusões, para alcançar a conquista 
desses territórios, jamais poderíamos aceitar a adjudicação de um 
território que para nascer tinha exigido ao seu fundador, D. Afonso 
Henriques, a anulação de sua mãe, mandando-a encarcerar, como se a 
origem dessa nacionalidade tivesse sido moldada por um complexo 
freudiano. Essas disputas acabarão por imprimir um cunho importante 
dos dois lados da fronteira, mas sobretudo do lado lusitano. Se é 
verdade que a cultura espanhola, ainda que mais cerca dessa velha 
dama que é a Europa, também tenha que percorrer sinuosas veredas 
para entrar no caminho do progresso, no caso de Portugal o caminho 
será bastante mais árduo. Para além de todos esses estigmas que a 
história foi sedimentando, tivemos sempre uma situação geográfica 
predisposta à já referida configuração de isolamento, e de uma 
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pretendida autonomia, e que numa atitude simbiótica tanto alimentava 
como se alimentava ela própria de um pendor místico lusitano. 
 
Os acontecimentos desencadeados pela história de Portugal no século 
XIX, a que atribuiremos como balizas temporais a independência do 
Brasil e a crise do Ultimatum Inglês, vêm provocar uma tomada de 
consciência que será, em grande parte, responsável pela coesão e 
vitalidade de uma geração como a de 70. O Processo formativo destes 
homens de pensamento é alimentado pelos mesmos ecos que 
anunciavam uma nova era de modernidade, com profundas alterações 
no domínio da economia, da educação, da indústria, da estrutura social 
mas, sobretudo, política. Se a geração romântica se formara em pleno 
campo de batalhas entre liberais e conservadores, esta geração acabará 
por acompanhar, com bastantes responsabilidades históricas, os 
últimos suspiros da monarquia portuguesa, chegando alguns deles a 
assistir ao nascimento da primeira República de uma forma activa, 
como foi o caso de Teófilo Braga. 
 
Mas se aludíamos anteriormente ao século XIX como uma época de 
fronteiras, esta geração de 70 sê-lo-á ainda, para além de tudo o já 
apontado, por essa carga simbólica de ser a geração de fim de século, 
de fim de uma nova era. 
 
Neste espaço de transições, e de profundas transformações, esta 
geração assumiu a necessidade imperiosa de mudar o rumo que a 
situação nacional vinha a seguir, como poucas vezes sucedera até 
então. Mas aqui o problema surge precisamente a nível metodológico: 
se o quando estava claro, o como resultava bastante mais complexo. 
Tal como apontávamos anteriormente, cada um dos membros desta 
geração encarna o problema nacional de uma forma única e distinta, e 
marcando distintas formas de intervenção, contudo, não será fácil 
manter-se alheio a um ambiente de pessimismo que teimava em pairar 
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sob o ambiente, apesar dos distintos momentos de euforia. Sem dúvida 
alguma que quem mais padeceu esse drama terá sido Antero de 
Quental, em grande parte devido ao seu carácter e às suas próprias 
circunstâncias vivenciais.    
 
Este trabalho de busca foi realizado a partir de várias perspectivas. 
Eça de Queiroz encontrou na ironia a forma de caricaturar a realidade 
que pretendia dar a conhecer, para que esta fosse posteriormente alvo 
dos desejos de mudança por parte de quem se apercebesse do ridículo 
retratado. Essa Ironia terá certamente funcionado como uma máscara 
que lhe permitiu evadir-se da realidade dura e crua em que vivia, mas 
sem nunca a ignorar. No caso de Antero de Quental, ao longo da sua 
vida, em vez da caricatura, optou antes pela fotografia que o 
daguerreótipo proporcionava e, longe de se evadir da realidade 
retratada, assumiu-a como sua, interrogando-a e analisando-a, o que 
lhe conferiu essa determinação vital para actuar, mas que o instalou 
simultaneamente num pessimismo e numa angústia existencial que 
deviria puro existencialismo, acabando por viver como seu o problema 
nacional, tal como poderemos ver a partir das suas intervenções. 
 
Talvez um dos esforços mais notórios que Antero tenha feito para se 
evadir dessa realidade, mas prosseguindo o seu caminho de busca, seja 
precisamente o que assiste à criação de Fradique Mendes, em finais da 
década de 6073. Essa personagem, precursora de uma estética 
simbolista e decadente, criada juntamente com Eça de Queiroz e Jaime 
Batalha Reis. Abrindo uma vez mais o caminho para a modernidade 
que Fernando Pessoa irá explorar de forma genial, acaba por pôr em 
evidência a necessidade desta geração em procurar um ponto 
identitário para nela projectarem a realidade em que viviam com vista 
                                                           
73 É em 1969 que são publicados em O Primeiro de Janeiro alguns poemas 
desse Originalissimo poeta Carlos Fradique Mendes 
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a encontrarem novas possibilidades de resposta Neste caso, a 
personagem, que esconde a sua identidade por trás da imagem de um 
dandy, e apesar do perfil satânico, acabará por encontrar no irónico 
Eça um refúgio mais promissor que na já de por si dramática 
sensibilidade anteriana, indo de encontro à observação de Nuno 
Júdice: 
 
O desdobramento aqui apontado entre o Poeta e o Outro tanto 
poderá inscrever-se numa latente dramaticidade do poema – 
embora nada de mais anti-teatral do que a convicta sinceridade 
de expressão poética de Antero – como, mais provavelmente 
conterá latente a indicação heteronímica, que podemos 
fundamentar não só pela experiência que a invenção de Fradique 
Mendes terá constituído para Antero, como pela necessidade de 
um duplo em quem projectar o universo de certezas que 
falta(ra)m ao Homem real.74   
 
Desde a nossa perspectiva Antero nunca soube encontrar na ironia, ou 
no fingimento, um caminho de busca, apesar, isso sim, das suas 
tentativas, pelo que o seu drama se tornou genuinamente existencial, 
representado desde o cenário da sua própria sensibilidade humanista e 
isto apesar do apontado por Oliveira Martins na sua introdução aos 
Sonetos de Antero e a que ele chamará humorismo transcendente75 
Efectivamente, e graças às palavras do companheiro de Antero, 
podemos antever um desejo por parte do poeta de alcançar um certo 
processo de abstracção, mas a sua sensibilidade e o seu desejo de ideal 
nunca lhe permitiram instalar-se nesse domínio, nem mesmo através 
do Budismo 
 
                                                           
74 Nuno Júdice, “Poética de Antero”, AAVV Antero de Quental e o Destino 
de uma Geração, org. e coord. de Isabel Pires de Lima, Edições Asa, Rio 
Tinto, 1994, p.146 
75 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De Fernando 
Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.210. 
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Todo este caminho trilhado permitiu pôr em evidência um trabalho 
inovador, mas também abrir novas perspectivas de indagação 
identitária a que a Europa acabará por prestar uma especial atenção. 
Sem menosprezar o legado camoniano, Antero de Quental será uma 
peça importante na construção de um mapa cultural luso numa Europa 
em transição entre dois séculos Antero foi capaz de despertar o 
interesse de autores como Tolstoy, Michelet, Tommazo Canizazaro, 
ou Wilhelm Storck mas, sobretudo, pelos espanhóis, destacando-se 
entre eles Unamuno, como veremos posteriormente. 
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II.2 AS CONFERÊNCIAS DO CASINO 
 
 Antero de Quental consciente da missão a que a sua geração se 
consagrou, audaz e valente, empenhar-se-á seriamente para que esta 
possa dar os resultados desejados. Logicamente, graças, em grande 
parte, ao seu carácter e debilidades físicas, terá também os seus 
momentos de dúvida, mas quase sempre será capaz de encontrar 
forças para actuar nos momentos mais decisivos. Assim, em 1971, já 
em Lisboa, uma das mais importantes intervenções públicas de Antero 
de Quental prende-se com a sua participação na organização das 
célebres Conferencias do Casino, as quais viriam a provocar um 
profundo abalo nas instituições da sociedade tradicional. 
 
Estas célebres conferências constituiram um evento preparado pelos 
jovens irrequietos que confinavam o designado Grupo do Cenáculo, 
um grupo de jovens dessa Geração de 70 que escolhera o local da 
Travessa do Guarda-Mor, em Lisboa, para continuar a alimentar o 
espírito conimbricense e perturbar os espíritos serenados da sociedade 
portuguesa. Na organização desta reunião participaram nomes como 
Adolfo Coelho, Antero de Quental, Augusto Soromenho, Augusto 
Fuschini, Eça de Queiroz, Germano Meireles, Guilherme de Azevedo, 
Batalha Reis, Oliveira Martins, Martins de Arriaga, Salomão Saragga 
e Teófilo Braga. Neste vasto grupo não encontramos a presença física 
de Oliveira Martins por se encontrar em Espanha, em Córdova, 
encarregue de dirigir os trabalhos nas minas de Chumbo de Santa 
Eufémia, trabalho que o ocupou entre agosto de 1870 de abril de 1874, 
embora tenha seguido com atenção todo o desenvolvimento dos 
acontecimentos. De acordo com o testemunho daqueles que com ele 
trabalharam para levar a cabo essas conferências no mesmo espaço 
que até ao dia anterior albergara concorridos espectáculos de can-can, 
Antero de Quental terá sido um dos principais mentores deste 
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encontro. Mantendo esse espírito de rebeldia estudantil que os tinha 
reunido a quase todos eles, e recusando-se a assistir impavidamente ao 
imobilismo intelectual que atingira a sociedade portuguesa de então, 
decidem transformar Lisboa num cenário onde se pretende discutir a 
situação de Portugal, mas desde uma perspectiva aberta ao diálogo 
internacional.  
 
Na já célebre carta a W. Storck, Antero afirma-lhe que a sua geração 
foi a primeira em Portugal que saiu decididamente e 
conscientemente da velha estrada da tradição76. Nesta afirmação, que 
encerra toda uma declaração de princípios, destacarmos os advérbios 
de modo por implicarem um inevitável acto de ruptura com uma 
tradição velha, por caduca e estéril, e por não ter sido suficientemente 
trabalhada com vista à sua adequação aos novos tempos. Recordemos 
que, o que agora se rejeita não é uma tradição dinâmica, que se abra 
ao diálogo com o antigo para inovar no presente, mas sim uma 
tradição passiva, simplesmente herdada, porque esta acabará por se 
transformar em mero passadismo. 
 
A 18 de Maio de 1871, o Grupo do Cenáculo fazia pública a, a partir 
de um anúncio no jornal A Revolução de Setembro a realização das 
Conferências Democráticas, bem como o seu Programa, onde 
ficavam bem explícitos os seus objectivos:  
 
Abrir uma tribuna onde tenham voz as ideias e os trabalhos que 
caracterizam este movimento do século, preocupando-nos 
sobretudo com a transformação social, moral e política dos 
povos; ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o 
assim nutrir-se dos elementos vitais de que vive a sociedade 
civilizada, procurar adquirir a consciência dos factos que nos 
rodeiam na Europa; agitar na opinião pública as grandes 
                                                           
76 Antero de Quental, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e notas de Ana 
Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.183 
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questões da Filosofia e da Ciência modernas; estudar as 
condições da transformação política, económica e religiosa da 
sociedade portuguesa.77 
 
Se o destaque vai para essa discussão actualizada sobre o destino de 
Portugal que se pretende levar a cabo perante uma tribuna europeia,  
não podemos deixar de frisar o cuidado que hé em convocar a 
implicação de todos nos destinos do seu país mesmo que fossem eles 
de ideias contrárias. Essa implicação, ironicamente, acabaria por se 
manifestar também sob a forma de censura porque antes que se 
realizasse a sexta das dez sessões previstas, e logo após a conferência 
de Antero, a polícia decidiria encerrar as Conferências, por uma série 
de prelecções em que se expõem e procuram sustentar doutrinas e 
proposições que atacam a religião e as instituições do Estado 78 
 
Hoje, usufruindo dessa reflexão que o tempo fomenta, pensamos que 
esse encerramento terá sido um factor de promoção histórica das 
conferências. A contundência e a inflexibilidade das autoridades 
ampliou a discusssão gerada em torno ao acontecimento o que 
fomentava o espírito crítico da sociedade, corroborando assim a 
urgência e a pertinância da discussão dos temas propostos, no âmbito 
da sociedade portuguesa e em função de uma nova era de progresso, e 
enquanto combate a uma cultura de conformismo e de estagnação. 
Ora, desde a nossa perspectiva a provocação, que poderia ser vista 
como uma expressão de ironia, terá um papel protagonista ao 
conseguir agitar os sólidos pilares de uma sociedade e Antero, 
confiando profundamente neste projecto, assume plenamente o papel 
de agitador cultural que lhe está reservado e chamar, assim, a atenção 
da opinião pública.  
                                                           
77 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 100 
78 Idem, p.103 
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 De entre as conferências que nos chegaram, as que mais se destacam 
deste episódio são, sem dúvida, a de Antero de Quental, As Causas da 
Decadência dos Povos Peninsulares e a de Eça de Queiroz, intitulada 
A Literatura Nova ou o Realismo como Nova Expressão de Arte, a 
segunda e a quarta, coferências, respectivamente, e que nos interessam 
particularmente por conseguirem arquitectar um interessante 
paradigma relativamente aos propósitos enunciados pelos 
organizadores de As Conferências do Casino. Enquanto Antero apela 
à revolução de uma consciência histórica e cultural, mas sobretudo 
social, Eça, sob a direção de Proudhon, reclama uma revolução no 
plano das artes, onde o Realismo dirige o rumo dessa nova expressão 
artística, de acordo com os novos tempos porque 79 O Realismo deve 
ser perfeitamente do seu tempo, tomar a sua matéria na vida 
contemporânea80. Antero de Quental, em Causas da Decadência dos 
Povos Peninsulares nos Três Últimos Séculos, punha ainda a tónica na 
necessidade de lempreender um processo de indagação histórica 
porque se não reconhecermos e confessarmos francamente os nossos 
erros passados, como poderemos aspirar a uma emenda sincera e 
definitiva?81  
 
Redigidas para serem lidas perante um auditório que acudiria ao 
Casino Lisbonense, estas conferências despertam ainda a nossa 
atenção pela contundência com que Antero reclama a necessidade de 
superar as ideias e dogmas já desfasados, com uma declaração de 
ruptura face a essa atitude de isolamento a que Portugal parecia que se 
                                                           
79 Como o texto não chegou até nós na íntegra, citamos as possíveis palavras 
de Eça de Queiroz a partir da reconstrução realizada por Salgado Júnior. 
80 António Salgado Júnior: História das Conferências do Casino, Tip. da 
Cooperativa Militar, Lisboa, 1930, p. 57 
81 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 35 
81 Idem, p.12 
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tinha votado, ou resignado. O progresso que começava a chegar da 
velha Europa, e os esforços realizados para empreender essa 
caminhada em direcção a uma Europa moderna amplificam-se, mas 
esse progresso vagaroso tarda porque a sociedade portuguesa ignorava 
quase tudo o que se passava lá fora e as únicas novidades por que se 
esperava eram, praticamente, as das modas que chegavam às montras 
da loja Paris em Lisboa, no Chiado. 
 
 O diálogo com os outros é a palavra chave da nova era e, 
principalmente com aqueles cujas afinidades históricas são mais 
íntimas e,  na nossa condição de peninsular, esse diálogo tem que 
surgir com Espanha. Mas para que tal suceda há que generar os 
incentivos necessários a todos aqueles que possam alimentar este 
debate a patir da ideia, e será essa a missão que Antero irá assumir, de 
forma responsável e focalizando o seu discurso nesse auditório de 
Peninsulares, sem nunca se esquecer da nossa condição de europeu. A 
sensibilidade que evidencia nessa imagem de um todo identitário pode 
assumir duas leituras; despertar, estimular a consciência de que o 
isolamento a que Portugal se tinha confinado não podia agora dar 
lugar a uma outra imagem também ela limitada e incompleta como 
seria a de peninsular, pelo que, apesar de portugueses, somos 
peninsulares e além de peninsulares somos europeus. Ao memso 
tempo, a península também tinha que se questionar e interpretar a si 
mesma tendo como objectivo a linha de evolução que guiava o 
caminho de uma nova cultura europeia; por outro lado, intuímos que a 
partir de uma interpretação mais aberta, e simultaneamente mais 
relativa, será possível atingir uma consciência gnoseológica autêntica, 
Nós só poderemos conhecer-nos a nós mesmos desde fora e desde a 
percepção que temos relativamente a uma pluralidade exterior, distinta 
e vária, mas que nos ajudará acompreender quam somos e como nos 
vêem, mas sempre a partir da diversidade. O fim desse processo de 
conhecimento não é a reprodução de um modelo ou de uma conduta o 
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mas antes a interpretação, a sistematização e a reformulação que nos 
ajudarão a criar um perfil mais autêntico. Esse cuidado em interpretar 
o nosso destino, e dentro de um âmbito europeuo encontra a sua 
analogia da geometria que nos ensinou que para conhecermos bem o 
que temos perto, teremos que ir em busca de um ponto de fuga. A 
verdade é que em questões de identidade, uma relativa distância é 
sempre uma vantagemm 
 
Das conferências apresentadas, a de Antero é das que vai mais ao 
encontro do estabelecido no aproxima do programa, por conseguir 
retratar e desenhar essa imagem global e unitária e, também por ser 
um texto correctamente organizado, com a intencionalidade captar 
aatenção do leitor. Contudo, uma das coisas que mais nos surpreende 
é a capacidade deste texto para preservar a pertinência e a actualidade. 
É por isso que consideramos este texto como simbólico, dentro da 
obra do próprio Antero quem, acusando uma modernidade latente, vai 
ser capaz de traçar uma unidade própria e autêntica, ao ser capaz de 
sistematizar o pensamento filosófico com o histórico, e ao ritmo 
dialetico que a poesia proporciona. Por essa razão, as Causas da 
Decadência dos Povos Peninsulares reclamam uma leitura cruzada e 
complementar com a restante obra de Antero, e mais estreita com os 
textos de âmbito filosófico, acabará por complementar a sua exposição 
em relação aos ideais filosóficos que as Causas implicam, directa ou 
indirectamente, mas sobretudo com esse livro de poemas que marcaria 
o ponto de ruptura de Antero com uma tradição poética condenada 
pela adulação, em contraponto com as questões do bom senso e bom 
gosto. Referimo-nos, logicamente a Odes Modernas, publicadas em 
1865. 
 
Ora, mais tarde, em 1890, em As Tendências Gerais da Filosofia do 
Século XIX, o autor insular afirmará precisamente que Duvidar não é 
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só uma maneira de propor os grandes problemas: é já um começo de 
resolução deles 82 como se nela resumisse o princípio que estruturara o 
discurso de As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, 
apelando à necessidade de se proceder ao exame da realidade, 
interrogando-a, porque só assim se poderá encontrar o problema para, 
posteriormente, proceder à sua resolução. Talvez o Dr Claude Bernard 
concordasse com o método defendido pelo autor insular, embora aqui, 
mais que uma dedução experimentalista, se imponha a necessidade de 
um pensamento dinâmico porque, como no-lo explica Antero de 
Quental, a filosofia é precisamente a equação do pensamento e da 
realidade, numa dada fase do desenvolvimento daquele e num dado 
período de conhecimento desta: o equilíbrio momentâneo entre a 
reflexão e a experiência”83. 
 
Será graças a esta interpretação que, a partrir de uma leitura da história 
peninsular, podemos contrastar a realidade do passado com a do 
presente, para que possamos depois efectuar os nossos juizos críticos, 
Assim, em meados do séc. XVI A Europa tinha os olhos em nós, e na 
Europa a nossa influência nacional era das que mais pesavam. 
Contava-se para tudo com Portugal e Espanha84 Após a inversão da 
ordem histórica, mas nunca do destino, só pode dizer que o movimento 
regenerador da Renascença, tão bem preparado, abortou entre nós 85.  
 
A partir de uma exposição clara, em que sos ensinamentos que 
recebera de oratória, aliados a um discurso do âmbito legalista, Antero 
                                                           
82 Antero de Quental, “Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade 
do Séc. XIX”, Obras Completas, Filosofia, org.  int. e notas de Joel Serrão, 
Univ. dos Açores, - Ed. Comunicação, Lisboa, 1991,  p.115. 
83  Idem, p.117 
84 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 43 
84 Idem, p.20 
85 Idem, p.20. 
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partirá de uma concepção dualista para expor os seus argumentos e 
pondo o passado e o presente em confronto. Terá sumo cuidado na 
exemplaridado dos elementos apresentados e explicá-los-á seguindo 
uma linha discursiva que assenta na reiteração, seguida de um 
asíntese. Estas estrtégias correspondem à sua preocupação com um 
auditório que o vai ouvir, e a quem ele quer fazer chegar a sua 
mensagem da forma mais lúcida e esclarecedora possível. Com o 
abjectivo de interrogar e reflectir sobre as causas da situação presente, 
parte de de uma leitura contrastiva entre a realidade vivida na 
península durante o período que decorre, sensivelmente, entre a Idade 
Média e a época da Renascença, e colocando como baliza intermédia 
o século XVI. No fundo, fazendo uso de um conhecimento consciente 
e esclarecido da história, poderemos não só escolher o caminho a 
seguir, como trabalhar para a construção de um novo traçado.  
 
Para além dessa base filosófica principalmnete hegeliana, assistida 
por Proudhon, As Causas da Decadência vêm reconhecer o 
magistério de Alexandre Herculano, e até mesmo do ainda 
contemporâneo Oliveira Martins com quem Antero tanto aprendia, e 
acabam por pôr em evidencia que o esforço e o empenho que aplicam 
agora é fruto da aprendezagem dessa lição magistral de Herculano, por 
ex. É a partir de um esforço de recolha que o seu trabalho se vai 
enriquecendo e actualizando e complementando, graças a uma sólida 
formação cultural, com o objectivo de instalar uma tradição crítica que 
se resistia muito em Portugal. Neste sentido, a exposição das ideias é 
fundamental porque o que se pretende é irradicar esa ideia de que 
basta ouvir; a partir de um discurso dialético, o texto pretende provcar 
a implicação do leitor no texto, e ajudá-lo na formaçãp de um espírito 
livre. Asssim chegaremos a entender que os problemas que afectam a 
sociedade portuguesa obedecem a três motivos; o Concílio de Trento, 
de ordem moral e religiosa, o triunfo do absolutismo, de ordem 
política, e o rumo seguido pelas descobertas, de ordem económica. A 
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partir destas três causas será possível traçar uma perspectiva geral, 
mas muito esclarecedora, dos acontecimentos que acabariam por 
implicar o devir histórico das duas nações peninsulares e que causarão 
profundas alterações no devir do pensamento, da vida cívica e da 
economia peninsulares.  
 
Levado por um espírito crítico, que é fruto, em grande parte, dessa 
formação cultural, alimentada pelas leituras que formavam esse 
pensamento dinâmico, o autor, ou nós mesmos, sente-se impelido a 
interrogar e a duvidar dos factos herdados, o que o  levará depois a 
denunciar essa realidade presente, como resultado dessas evoluções 
históricas, definidas como Funestas, porque enquanto as outras 
nações subiam, nós baixávamos. Subiam elas pelas virtudes 
modernas; nós descíamos pelos vícios antigos 86 Em nome da 
modernidade, Antero empenhar-se-á na sua missão e denunciará não 
só o atraso provocado por essas causas, mas também os vícios que 
tinham incutido na sociedade; a hipocrisia, a falta de valores e a 
corrupção trazidas por uma nova estrutura social. Mas para que essa 
ação surta o seu efeito, é necessário romper com muitos dogmas 
seculares, muitos deles prevertidos pelo poder de Roma, que funciona 
como um impedimento à formação de um pensamento livre, que só 
pode surgir a partir de uma consciência autónoma e genuína. Michelet, 
na sua Biblia da Humanidade, defendia O Deus da Humanidade é o 
mesmo homem: e o seu Ideal, a religião da Vida  87 e Antrero, que  
lera criticamente o autor, recuperará dele essa fé na humanidade, 
como motor da nova revolução porque a Revolução não é mais do que 
                                                           
86  Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 56 
87 Antero de Quental, “A Bíblia da Humanidade de Michelet”, Obras 
Completas, Filosofia, org.  int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, - 
Ed. Comunicação, Lisboa, 1991, p.20. 
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o Cristianismo do mundo moderno88, uma ideia que reconheceremos 
também nestas palavras do próprio Michelet, pois nela Antero tinha 
lido o seguinte: 
 
A Justiça, a Razão e a Liberdade. Eis a trindade da fé universal! 
Não a renegou ainda um século, uma geração, por mais 
deserdados que fossem da palavra da vida. É a nossa lei eterna: 
a nossa revelação de cada dia; a nossa religião89 
 
Fruto dessa força revolucionária en que assenta o discuro de Causas 
Da Decadência, e em que os ideais proudhonianos de justiça e de 
igualdade se tornam explicitos, vamos encontrar uma linguagem e um 
discurso organizados em função do desesnvolvimento de um 
pensamento moderno, em que se inserem as ideias socialistas bem 
patentes através da preocupação expressa com as condições sociais, 
laborais e económicas que regeriam o novo século, e que Antero 
parecia estar convencido de que viria a ser o do povo e o do 
proletariado. 
 
Nas suas confissões a W. Storck, encontramos, pela mão de Antero, a 
definição do verdadeiro espírito das Conferências Democráticas do 
Casino, mas referindo-se a Odes Modernas, como prova da sintonia e 
cumplicidade que existe entre os dois livros: Não sei bem como 
caracterizar este livro mas o que ele representa perfeitamente é a 
singular aliança (…) do naturalismo hegeliano e do humanismo 
                                                           
88 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 95 
89 Antero de Quental, “A Bíblia da Humanidade de Michelet”, Obras 
Completas, Filosofia, org.  int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, - 
Ed. Comunicação, Lisboa, 1991, p.25. 
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radical francês 90. Aqui põe-se em evidência o processo de elaboração 
dessa síntese que nos permite vislumbrar e, depois, reconhecer, um 
pensamento moderno, esclarecido, lúcido, como resultado de uma 
leitura consciente e desperta dos fenómenos e tendo como pauta uma 
conduta profundamente humanista. O mestre Eduardo Lourenço 
elucida-nos a este propósito dizendo que Este «pensamento» de 
Antero não é exterior à sua poesia, mas é a sua poesia, e é pouco, 
embora justo, repetir a seu respeito que é um poeta que pensa o que 
sente e sente o que pensa.91 
 
Pois, na realidade, esse livro que o poeta não consegue definir, é o que 
nos permitirá compreender esse processo de interação entre sentir e 
pensar, mas também entre filosofia (ou pensamento) e poesia porque a 
nova concepção da poesia já não contempla a Arte pela Arte posto que 
tela em que assumir a missão revolucionária e combativa que lhe 
corresponde mas que nem sempre lhe foi permitido realizar, Antero de 
Quental no texto que surgia como prefácio à primeira edição de Odes 
Modernas. A propósito deste prefácio, o poeta decidiu retirá-lo na 
segunda edição, o que deve ter sido fruto de mais algum desses 
momentos em que Antero, reformulando constantemente o seu 
pensamento, se arrepende, pois trata-se de um texto fundamental para 
entender a génese de uma ética e de uma estética que irão ser 
determinantes no panorama cultural português da segunda metade do 
século XIX e que devemos ter sempre em mente.  
 
Este livro é uma tentativa, em muitos pontos imperfeita, 
seguramente, mas sempre sincera, para dar à poesia 
contemporânea a cor moral, a feição espiritual da sociedade 
moderna, fazendo-a assim corresponder à alta missão que foi 
                                                           
90 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.837 
91 Eduardo Lourenço, Antero ou a Noite Intacta, Gradiva, Lisboa, 2007, p.72 
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sempre a da Poesia em todos os tempos (…) a Poesia moderna é 
a voz da Revolução – porque a Revolução é o nome que o 
sacerdote da história, o tempo, deixou cair sobre a fonte fatídica 
do nosso século92  
 
A voz do poeta foi escutada pela sociedade, e é posível que nessa voz 
se reconheçam ecos dessa herança de um primeiro romantismo, mas 
que não torna, de modo algum, o texto menos impetuoso. O que 
captamos é um manifesto acto de rebeldia nessa linha de modernidade 
pela qual ainda hoje continuamos a puxar. Uma das primeiras 
intenções dessa nova concepção é a negação de um devir histórico que 
se oporia ao desenvolvimento do livre pensamento e, 
consequentemente, de uma tomada de consciência sobre a realidade, 
porque essa é a verdadeira missão da humanidade: negar esssa 
inevitabilidade do destino e assumir o devir de o transformar, mas 
com exclusão dos Reis e dos Governos tirânicos, dos Deuses e das 
religiões inúteis e ilusórias.  
 
Em Odes Modernas, particularmente na primeira parte, assistimos à 
mesma denúncia que encontramos em Causas da Decadência e vemos 
como o novo Catecismo, ou a nova Bíblia, pregará pela justiça e pelo 
amor junto do homem, mas este agora, o homem, bago d’água 
pequenino, /também tem voz na onda do destino93  também tem fé , crê 
num acto renovado: .. sonha um culto, um Deus – a liberdade! 94 
 
Podemos ver em Causas da Decadência dos Povos Peninsulares 
representam não só o estilo e o pensamento anteriano, mas também 
um compromisso ético que impele o poeta a crer no que defendia, 
                                                           
92 Antero de Quental, Odes Modernas, Ulmeiro, Lisboa, 1996, p.208 
93 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. de Fernando 
Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.343. 
94 Idem, p.353 
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ainda que posteriormente se viesse a arrepender, mas assim se 
desenvolvia o seu conceito de progresso, a partir de uma constante 
reflexão e reformulação da realidade. E neste sentido incita o seu 
auditório de peninsulares a prosseguir com coragem e compromisso, 
com fé e fervor e, muito importante, assumindo plenamente as 
consequências dessa determinação. Esta é a sua manifestação de fé na 
humanidade porque, tornando os homens livres, o mundo passará a ser 
mais justo. Graças a este espírito humanista, vai-nos ser permitido 
interpretar um pensamento particular (como pode ser a leitura de 
Causas da Decadência em função de um tempo e de um espaço) mas 
dentro de uma esfera mais universal, e mais actual.  
 
Será a partir dessa universalidade que o disurso empregue em As 
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares continua a suscitar o 
interesse nos nossos dias, graças, precisamente, a essa actualidade em 
que o texto assenta, porque Antero é capaz de interrogar e interpretar a 
História, mas sem que tenha que renegar da tradição porque, como ele 
nos diz, em nome desta universalidade e modernidade, memoremos 
mas não imitemos. No fundo, é este o discurso que vem substituir uma 
concepção mimética para instalar a da analogia; a representação exige 
agora a interpretação e a inspiração, que leva à produção de ideias, 
mas não à cópia. Logicamente que esta atitude exige uma atenção 
constante sobre o presente mas não prescinde do passado enquanto 
herança que devemos alimentar. Fruto dessa atenção redobrada sairá 
um confronto, o qual será responsável pela ação do presente que 
deixaremos como memória. 
 
Ao expor o seu conceito de um estado de progresso moderno Antero 
defende que a riqueza e a vida das nações têm de resultar de uma 
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actividade produtora e já não da guerra esterilizadora95 uma vez que 
esta é efémera por se erguer sobre capital morto96 para acrescentar 
depois que só o trabalho é fecundo97. A necessidade de chamar a 
atenção para estes aspectos parte do facto de, no século XIX, a 
situação ser precisamente esta: Indústria perdida, comércio arruinado, 
população diminuída e agricultura decadente.  
 
Consciente do acima referido, Onésimo Teotónio de Almeida aponta 
ainda o facto de Antero de Quental ter sido dos poucos autores da 
península Ibérica a deter-se sobre a gravidade que representa para o 
progresso da Península a ausência de um verdadeiro espírito científico 
e, sem pretender reclamar que Antero tenha sido o único autor ibérico 
a chamar a atenção para estes problemas, sim que defende o seu 
protagonismo: Je me justifierai, en affirmant avec conviction 
qu’Antero de Quental a été l’auteur de l’une dês intérpretacions les 
plus osées du cas ibérique98  
 
Esta opinião leva-nos a entender a modernidade de um texto como 
Causas da Decadência, em que se põe em evidência essa atenção que 
o passado nos pede, também como provocação para o diálogo, que 
pode ser geracional e social, ou histórico e cultural. É nesse sentido 
que quando lemos em Antero as armadas, que mais tarde dominaram 
os mares, saíram das matas semeadas por D. Dinis99 integramos 
                                                           
95 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 81. 
96 Idem, p.81. 
97 Id., p.86. 
98 Onésimo Teotónio de Almeida, “Antero et les Causes du déclin dês 
Peuples Ibériques”, AAVV., Antero de Quental et L’Europe Actes du 
Colloque, Paris, 13-14 Juin 1991, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre 
Culturel Portugais, Paris, 1993, p. 131 
99 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 82. 
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imediatamente Frnando Pessoa no nosso diálogo cultural em contínuo 
devir É assim que entendemos o contexto de Mensagem, cujo 
objectivo seria também o de provocar a mesma ideia de reflexão e de 
exame sobre a questão da nossa identidade. 
 
Na noite escreve um seu Cantar de Amigo 
O plantador de naus a haver 
E ouve um silêncio múrmuro consigo: 
É o rumor dos pinhais que, como um trigo 
De Império, ondulam sem se poder ver  
Arroio, esse cantar, jovem e puro, 
Busca o Oceano por achar; 
E a fala dos pinhais, marulho obscuro, 
É o som presente desse mar futuro, 
É a voz da terra ansiando pelo mar.  100 
 
Segundo o poeta insular, As consequências que as conquistas101 
trouxeram para os povos peninsulares, e contrariamente a outras, 
foram pouco civilizadoras porque o que guiou os nossos navegadores 
não foi propriamente uuma preocupação civilizacional, mas antes 
mercantil, e as consequências foram sentidas tanto nas terras 
conquistadas como aqui. Relativamente às Conquistas, Antero aponta 
o problema da escravidão e da mão-de-obra barata, na medida en que 
vêm arruinar o princípio de que só o trabalho livre é fecundo. Só os 
resultados do trabalho livre são duradoiros 102 . Não é difícil 
estabelecer um paralelismo entre esta denúncia e os tempos que 
vivemos actualmente, em pleno século XXI e imersos numa profunda 
                                                           
100 Fernando Pessoa“Mar Português”, Mensagem, Ática ed., Lisboa, 1987, 
p.104 
101 Sem dúvida que esta postura crítica de Antero nos permite evocar Gil 
Vicente em A Farsa de Inês Pereira, entre outras, e a atitude de um Velho 
do Restelo, embora com uma focagem actualizada pelos ideais socialistas 
que marcavam este final de século novecentista. 
102 Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, p. 86 
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crise social, assim como sobre as circunstâncias que condicionam a 
viabilidade desse trabalho livre e dignificante. Poderemos entender 
agora melhor a universalidade e humanidade deste texto porque a 
todos nos resulta fácil essa correspondência entre a lição do passado e 
a realidade do presente. Se desvalorizamos a lição do passado, 
desvalorizamos os valores humanos que suportam essa relação, e com 
eles toda uma série de outros valores como as tradições, a música, etc  
 
Imbuido deste espírito crítico, Antero denuncia ainda a exploração 
laboral, a ganância que rege as trocas comerciais, ou o comportamento 
dos governantes que, em vez de darem o exemplo, são os primeiros a 
desprezar essa lição humanista que o passado trasnporta, e como  
exemplos aponta o autor esses dois grandes monumentos ao poder e à 
ostentação que são o convento de Mafra e o Escorial. Mas talvez o 
exemplo mais significativo desse desprezo seja precisamente o de D. 
João de Castro: 
 
(…) depois duma campanha em África, retirando-se à sua quinta 
de Sintra, onde se dava àquela estranha e nova agricultura de 
cortar as árvores de fruto, e plantar em lugar delas árvores 
silvestres, essa tradição deu-nos um perfeito símbolo do espírito 
guerreiro no seu desprezo pela indústria. Portugal, o Portugal 
das conquistas, é esse guerreiro altivo, nobre e fantástico, que 
voluntariamente arruína as suas propriedades, para maior glória 
do seu absurdo idealismo. 103 
 
Não se pode ilustrar melhor o desprezo deste rei, com 
responsabilidades sociais muito importantes, face a uma identidade 
genuína e autêntica, e à qual se renuncia em pró da ostentação fútil e 
descontextualizada que, durante tantos, anos se alimentara graças ao 
triunfo do espírito monárquico, de carácter aristocrático. A essa 
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aristocracia o autor atribui a ruína de uma classe média porque, 
governando apenas em função dos seus interesses, a Nobreza terá 
impedido o desenvolvimento da agricultura, da economia, da ciência e 
do comércio. Ora, este desprezo só pode ter duas razões de ser: ou por 
ignorância, ou por prepotência e, em ambos os casos, é fruto dessa 
falta de diálogo entre o presente e a memória do passado. Neste 
sentido, não basta ler o passdo, ler os clássicos, mas importa sobretudo 
aprender, reflectir e confrontar ideias para que a apendizagem efectiva 
se produza e se anule essa cocepção fatalista da História. Um bom 
exemplo será precisamente a Geração de 70 porque, sempre que a 
interpelamos, continuamos a obter respostas que nos permitem 
participar na actualização e reformulação de uma identidade cultural. 
Esta foi a missão a que se dedicou Antero e, no fundo, acabou vencido 
por se recusar a assumir que, no polo oposto ao que dizia Nietzsche no 
início do seu Anticristo, as suas reflexões não eram para os leitores do 
futuro mas sim para os do presente porque Antero de Quental desejava 
crer verdadeiramente no poder da humanidade para iniciar a 
regeneração desde e para o presente. 
 
O texto desta conferência reveste-se assim de um carácter especial por 
marcar essa preocupação de Antero em relação ao destino de Portugal, 
sobretudo, e gostaríamos precisamente de enfatizar essa inquietação, 
em encontrar um caminho para Portugal dentro da realidade 
peninsular, com toda a sua riqueza, diversidade e complexidade. Mas 
esse convencimento sobre a necessidade de uma união peninsular, à 
parte de qualquer sentimento iberista que possa evidenciar, patenteia 
ainda o desejo de encontrar na Europa moderna um lugar para os dois 
países peninsulares. Afastando possíveis sentimentos 
exacerbadamente nacionalistas, o poeta insular mostra-se convicto 
acerca da necessidade de trabalhar pelo progresso a partir do diálogo 
entre culturas afins com vista a reforçar a sua presença entre os 
restantes. No entanto, é importante frisar que essa união exige um 
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profundo trabalho de auto-análise de modo a que sejamos conscientes 
da nossa realidade e da nossa identidade. Caminhar juntos não implica 
uma homogeneização identitária, mas antes a redescoberta e a 
valorização de identidades paralelas: a própria e a do outro.  
 
Entretanto, é sabido que a voz sincera e honesta de Antero encontra 
cada vez mais o seu lugar na cultura oitocentista e em Junho de 1872 
decide editar em livro Considerações Sobre a Filosofia da Historia 
Literária Portuguesa, que tinham sido muito bem recebidas pelo 
público aquando da sua publicação em folhetim, em Maio, pelo jornal 
Primeiro de Janeiro do Porto. Na carta autobiográfica que envia a 
Wilhelm Storck, Antero pode até chegar a surpreender pelo auto 
elogio que tece quando afirma: Creio que é, ainda assim, o que fiz de 
melhor, ou pelo menos, de mais razoável em prosa.104 Trata-se de uma 
série de apontamentos onde, centrando-se essencialmente no trabalho 
de Teófilo Braga e de Oliveira Martins, e partindo de um juízo crítico 
muito bem fundamentado, o autor pretende demonstrar a ligação 
existente entre a história literária e a filosofia da história, para 
defender que A philosophia das litteraturas é uma criação do nosso 
seculo.105  
 
Conforme lemos na nota introduzida por Antero, ele decide incluir 
nessa publicação algumas observações, suggeridas pelo escripto do 
snr. M. Pinheiro Chagas106, «Desenvolvimento da Litteratura 
                                                           
104 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p. 836 
105 Antero de Quental, Considerações Sobre a Philosophia da Historia 
Litteraria Portugueza: (a proposito d'alguns livros recentes), Liv. Chardron, 
Porto, 1904, p.7 
106 Manuel Joaquim Pinheiro Chagas (Lisboa 1842-1985) importante 
escritor, destacou-se também como jornalista e Político, tendo sido Ministro 
da Marinha e do Ultramar (de Outubro de 1883 a Fevereiro de 1886) 
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Portugueza», que só pude vêr depois de publicados os folhetins107. 
Tratava-se de um trabalho académico que o autor defendeu para o 
concurso da 3ª cadeira do Curso Superior de Letras do qual não 
podemos deixar de evidenciar uma das conclusões apresentadas por 
Antero, mais concretamente a 6ª, e que diz o seguinte: 
 
Que a decadencia da nossa litteratura foi devida a tres causas 
deprimentes: o despotismo monarchico e centralisador, que 
imperou em todas as raças neo-latinas, o despotismo religioso 
que actuou com a mesma energia na Italia e principalmente na 
Hespanha, e a perda da nossa nacionalidade, que foi uma causa 
especial, devida a fataes circumstancias historicas. 108 
 
É natural que o termo decadência faça parte de um vocabulário 
sociológico, próprio de uma sociedade que ambos autores conheciam, 
interrogavam e sofriam, contudo não podemos deixar de escutar o eco 
dessas três causas cuja voz de Antero de Quental tinha gritado bem 
alto, há cerca de um ano atrás, no casino Lisbonense, provando, uma 
vez mais, que essa conferência tinha não só conseguido abalar os 
pilares de um sistema político, como também integrar-se 
imediatamente num discurso cultural, e até académico.  
 
Mas, na verdade, esta invocação do discurso proferido aquando das 
Conferências do Casino a partir do texto de Pinheiro Chagas é apenas 
o início de um diálogo geracional que envolverá ainda outras figuras 
como Eça de Queiroz, cujo tema da decadência surge como leitmotiv 
de muitas das suas cenas realistas. Mas onde se estabelece o diálogo 
mais directo com o discurso de Antero é precisamente nos capítulos 
                                                                                                                                        
precisamente no período conturbado que antecedeu a crise com Inglaterra 
pela repartição dos territórios de África. Foi ainda um dos Fundadores da 
Sociedade de Geografia de Lisboa (1875) 
107Idem, p.5. 
108 Id. P.41 
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finais de História da Civilização Ibérica de Oliveira Martins. Quando 
comparamos o índice da primeira edição desta obra (1879) com o da 
segunda (1880), verificamos que os capítulos VI do Livro IV não 
coincidem, posto que na segunda é acrescentado um capítulo novo, 
intitulado Camões. Comparando ambas as edições com a terceira 
(1885), e sucessivas posto que não houve mais alterações a este 
respeito, notamos uma alteração do título daquele que passou a ser o 
capítulo VII do mesmo Livro IV. Onde nas duas primeiras edições 
estava Reacção das forças naturais contra o heroísmo: Causa da 
Decadência das Nações Peninsulares, na terceira edição passa a estar 
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares e, passados cerca de 
oito anos, Oliveira Martins retoma a mesma problemática que Antero 
levantara. É obvio que a alteração dos títulos vem reforçar o cuidado e 
a intencionalidade de identificar plenamente os títulos dos dois 
discursos, o que não deixa também de ser pertinente, para além de 
uma manifesta necessidade de fazer coincidir essa mudança 
terminológica com uma evolução de pensamento, já que o que está em 
análise não é tanto a questão das Nações (estado) mas sim dos Povos 
(civilização), como se confirmará no corpo do texto quando surja a 
designação de Civilização Peninsular, acabando esta gradação por se 
repercutir naturalmente na leitura final do texto. Na verdade, as causas 
apontadas validam a análise de Antero, e apoiada depois por Pinheiro 
Chagas, reconhecendo Oliveira Martins a necessidade de se indagar de 
onde provém a ruína do edifício da civilização peninsular109 no 
entanto, na sua análise não é tão dura em relação ao poder de Roma 
como o fora Antero de Quental e encara a história desde uma 
perspectiva mais orgânica e vitalista, distante da anteriana, esta de 
cariz mais Hegeliano e reforçada por Michelet. No seu discurso, cuja 
dissertação contrasta com o tom expositivo e dialéctico de Antero, o 
historiador começará por estabelecer várias conjecturas sobre a 
história da Península Ibérica para chegar também à tese de que a 
                                                           
109 Oliveira Martins, História da Civilização Ibérica, Guimarães Editores, 
Lisboa, 1994, P.271 
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descoberta do Novo Mundo fora a responsável pelo rumo histórico 
que a Europa seguira e que acabaria por determinar a centralização do 
poder cultural em França, em detrimento de uma maior unidade 
europeia, e oferecendo-nos a seguinte conclusão: 
 
Os erros económicos da administração encontram motivo, já nas 
erradas ideias dominantes e por todos então aceites, já na 
grandeza dos problemas propostos de chofre a quem não tinha 
educação suficiente para os resolver. Ninguém então os possuía 
na Europa, e foram exactamente as consequências dos nossos 
erros que abriram os olhos aos estranhos, nossos sucessores no 
domínio ultramarino: aos holandeses, aos ingleses.110  
 
Existe pois aqui uma interpretação organicista da história que nos leva 
a encarar o presente com um tom decadentista, como consequência de 
um certo cansaço ou esgotamento, compreensível, diríamos nós, 
depois de tanto arrojo e valentia empregues, mas que está muito longe 
do tom de denúncia empregue por Antero embora os dois autores 
convirjam na ideia de que não somos piores que os outros, nem os 
outros são melhores que nós. Em ambas as análises se dão suficientes 
provas da nossa mais-valia, apesar de no passado ela ter sido mal 
canalizada, independentemente das conjecturas apontadas. Neste 
sentido ambos os autores irão apontar a necessidade de ser levado a 
cabo um trabalho de regeneração que terá que passar necessariamente 
pela cultura e pela educação.  
 
Esta sintonia que sustenta o diálogo dos dois setentistas é mais que um 
mero eco epocal, ou uma simples discussão de amigos, mas antes uma 
profunda consciência da necessidade de reclamar o lugar dos povos 
peninsulares numa Europa que também lhe pertence. É precisamente 
neste sentido que o historiador inicia o Livro V, reclamando a 
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presença do mestre Antero de Quental, e não só para legitimar ou 
ilustrar o seu próprio discurso, mas sobretudo para ampliar a discussão 
iniciada: 
 
Cederemos a palavra a um nosso escritor ilustre que num 
discurso, cuja ideia se nos afigura incompleta e insustentável à 
luz da história, desenhou, porém, com os mais vivos e 
eloquentes traços o quadro dessa decadência que se arrasta pelos 
séculos XVII e XVIII. 111 
 
Ora, aqueles que frequentamos a correspondência entre os dois 
autores, sabemos que este é apenas mais uma dessas discussões em 
que o espírito crítico de ambos se unia para criar ideias e encontrar 
uma solução para o problema que já não era só nacional mas que, por 
isso mesmo, o acentuava. Em Portugal, depois de muito tempo, 
começava-se a ignorar essa cicatriz que as relações peninsulares 
teimavam em manter visível para se empreender um novo projecto de 
modernidade e por isso se verifica uma manifesta convergência no uso 
de termos e definições, simplesmente porque assistimos ao 
desenvolvimento de uma linguagem comum e assídua num discurso 
sempre polifónico, ora dirigido por Antero de Quental ora por Oliveira 
Martins, ora por outros: 
 
Deve ser, antes de tudo, uma reforma dos sentimentos e dos 
costumes.112 
 
O que nos cumpre fazer, se queremos entrar no concurso das 
nações que rapidamente caminham para a definição do sistema 
das ideias modernas, é reconstruir o nosso corpo social, mais 
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112 Antero de Quental, “Expiação”, Prosas Sócio-Políticas, apr. por Joel 
Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p.447. 
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que nenhum outro abalado e doente por uma enfermidade de 
três séculos113. 
 
Mas volvidos os tempos, ontem como hoje, verificamos que as causas 
passaram, mas a decadência mantém-se, e com ela o espírito de apatia 
e de inércia que atinge o povo, por isso Antero adverte-nos de que 
para entrarmos outra vez na comunhão da Europa culta114 é 
necessário um esforço viril, um esforço supremo: quebrar 
resolutamente com o passado115 que se imponha contra essa 
indiferença. O que veio depois justificaria, novamente, a invocação de 
Fernando Pessoa para proclamar Ó Portugal hoje és Nevoeiro 116  
assim como de tantas outras vozes que poderiam ampliar esta tertúlia. 
 
Com o advento do séc. XIX, toda a Europa vive uma ebulição 
cultural, enquanto Portugal se limitava a ser um mero espectador; 
como podíamos então apanhar agora o comboio do progresso se, 
durante séculos, nunca nos interessáramos em reunir a bagagem 
necessária? Esta é uma das interrogações mais importantes que terá 
norteado o trabalho desta geração e, depois de séculos de unanimismo 
religioso, cultural, político, ético, desde as invasões napoleónicas até 
ao definitivo estabelecimento da monarquia constitucional (1834), por 
fim podemos afirmar que Portugal discute-se.117 
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II.3- ANTERO DE QUENTAL E A CONSTRUÇÃO DE UM 
PENSAMENTO MODERNO 
     
Entre todos os motivos que confinam a imagem identitária da geração 
de 70 impera, sem dúvida, o de ela ter sido capaz de inaugurar 
definitivamente o caminho que levaria à modernidade que começava a 
revelar-se: um percurso que se abrira com os instintos liberais do 
romantismo e que, conduzindo-nos até ao simbolismo, anúncio do 
modernismo portugês, afectaria definitivamente as bases de uma 
cultura clássica. Desde um primeiro momento, profundamente 
empenhados nessa revolução, que não podia ser apenas poética ou 
literária mas fundamentalmente humanista, e esperando ansiosamente 
pelas mudanças que os novos tempos pressagiavam, os protagonistas 
deste grupo geracional estabelecem um estreito e efectivo contacto 
com a filosofia alemã, bem como com os novos ventos político-
sociológicos que chegavam um pouco de todo o mundo graças às 
maravilhas do progresso, Em finais dos anos 70 o comboio já cruzava 
toda a Península Ibérica, unindo-a assim ao resto da Europa. Uma 
imagem do que essa melhoria do transporte representava para esta 
geração, no plano cultural, encontramo-la neste comentário que 
Antero faz a Alberto Sampaio: 
 
Não me mandes mais Academy. A leitura daquele jornal, ou de 
outros semelhantes, faz-me mal; entro a querer mandar vir e ler 
tudo quanto ali se anuncia de interessante, isto é, dúzias de 
livros por mês, vejo que é impossível e caio em negro 
desespero. Por isso evito a leitura de catálogos bibliográficos, 
etc.118 
 
                                                           
118 Antero de Quental Obras Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., 
intr. e notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos 
Açores, Lisboa-Ponta Delgada 1989,. P.963 
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Ao chegar a Coimbra, o jovem estudante Antero começa a traçar um 
perfil cada vez mais literário, à medida que se esvanecia o seu 
intereesse pelos estudos de Direito que, contudo, o ajudavam a 
desenvolver  uma idea de justiça e de defesa  dos ideais humanistas. 
Começa a publicar em jornais e revistas desde muito novo e rprojecta 
já a sua fama como leterato, chegando a afirmar que reconhecer que 
acabei por ser citado como modelo da prosa moderna119.  
 
Ao mesmo tempo, verificamos que o autor chega a afirmar 
categoricamente ao seu amigo Oliveira Martins que sou filósofo!120 
fazendo uma excelente aplicação da exclamativa, chamando a atenção 
para essa definição sobre qualquer outra. Pouco tempo antes de 
desistir da vida ainda se definirá perante Trindade Coelho como o 
autor se define várias vezes a si mesmo como um velho e tristonho 
filósofo121, Eça de Queirós referir-se-á a ele também como o Santo 
filósofo122, ampliando o retrato geracional mais canónico de Antero, 
que o romancista deixará gravado para a eternidade literária 
portuguesa através desse texto que deixou no In Memoriam de Antero 
de Quental: Um Génio que era um Santo. 
 
Contudo, todos sabemos que a imagem Anteriana que predomina no 
nosso panorama cultural é sobretudo a de poeta. Na nossa memória 
cultural de hoje em dia, essa prosa moderna assume um modesto 
protagonismo, e isso apesar de ser nela que reside o verdadeiro fio 
condutor que nos permitirá tecer qualquer linha de leitura da sua 
poesia. Nessa prosa, quando lida a par da sua poesia, assistimos à 
evolução completa, e complexa, de um homem que sentia aquilo que 
escrevia, pelo que nela se reflecte uma agitação de ideias e uma 
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dinamização dos seus ideais, com as suas dúvidas e convicções, 
conferindo-lhes a essas linhas um valor extraordinário.  
 
Seguindo uma leitura dos textos legados pelo escritor, deparamo-nos 
sempre com a dúvida de como devemos definir a figura de Antero: 
poeta, filósofo, ideólogo, político? Face a essa versatilidade, que não 
se prende somente com uma questão de variedade de estilos ou de 
géneros, mas antes com o ser capaz de transmitir como poucos uma 
percepção que se tem da realidade circundante, e que por vezes 
tendemos a interpretar de uma forma bastante plástica, damo-nos 
conta de como as ideias e o pensamento se constroem à base de 
experiências sensitivas, gnoseológicas e até ontológicas. Se quisermos 
adiantar alguma hipótese de resposta para esta questão teremos que ter 
em conta que nenhuma das hipóteses anulará alguma outra, mas antes 
pelo contrário, já que a partir das respostas avançadas /especulações se 
procurará estabelecer antes um diálogo complementar. Fernando Pinto 
do Amaral aponta, a propósito: 
 
Foi nas alturas desse céu incorruptível – e por isso demasiado 
frio ou distante, quase inumano - que alguns leitores ou críticos 
d Antero quiseram situar a sua poesia, chamando-lhe filósofo 
com tanto maior veemência ou generosidade quanto menos 
facilmente admitiam o seu talento de poeta. Escusado será dizer 
que tais comentadores provinham da esfera literária, já que 
muitos filósofos, pelo contrário, sempre tenderam a considerá-lo 
basicamente um poeta e a desconfiar dos méritos do seu 
pensamento ou da solidez da sua argumentação. 123 
 
Aqui o crítico, e também poeta, expõe de forma brilhante esta questão 
a partir de uma perspectiva dual justificando a razão pela qual é difícil 
considerar que aqueles que conhecem o valor da sua poesia o vejam 
como um verdadeiro filósofo. No entanto, e sabedores de que a cultura 
portuguesa nunca foi terreno propício para filosofia, parece-nos 
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pertinente indagar um pouco mais sobre a questão de se Antero era ou 
não um filósofo tendo em conta que nos pode ajudar a ler a sua obra 
com outra perspectiva.  
 
Ao longo destas décadas, a crítica tem mantido esta dualidade, mas 
sem esconder essa resistência a ver Antero de Quental como um puro 
filósofo. Santana Dionísio, será bastante tácito relativamente a esta 
questão, afirmando: 
 
A falar com rigor, Antero de Quental não deixou obra ou escrito 
algum de reflexão metafísica a que possamos dar a designação 
de testamento filosófico. Era sim, êsse o seu maior desejo e o 
maior plano íntimo dos últimos anos da sua vida (…)124 
 
Ora, nós aclararíamos que não foi apenas um desejo dos últimos anos, 
mas sim de toda uma vida e por isso mesmo em 1886, Antero de 
Quental, num perfeito exercício de lucidez intelectual afirmará:  
 
Se eu soubesse expor aos outros, com a mesma força probante 
com que elas se apresentam à minha inteligência, as soluções a 
que tenho chegado sobre estes problemas, creio que seria o 
primeiro filósofo da época. Mas é muito certo que nunca o 
conseguirei.125  
 
Aqui, em nosso parecer, é onde reside o ponto nevrálgico desta 
questão, porque, tal como o reconhece o próprio autor, não se trata de 
uma questão de se ter ou não ideias, mas antes uma questão de se ser 
capaz de as expor de um modo coerente e apropriado a um público 
que teria que as captar. Adoptando um discurso perfeitamente 
didáctico, mas sobretudo lúcido e honesto, eis aqui uma das razões 
pelas quais Antero de Quental nunca se terá tornado num verdadeiro 
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filósofo, no sentido mais restrito do termo. As ideias não lhe faltaram, 
já que o autor sempre se destacou entre os demais elementos da sua 
geração pela sua agudeza intelectual e por uma forte capacidade 
crítica e especulativa, contudo, ele próprio é consciente dessa 
dificuldade em “expor” as suas teorias. Retomamos agora essa 
perspectiva já apontada por Eduardo Lourenço de que Antero se tinha 
visto prejudicada na sua condição de filósofo precisamente pela falta 
de uma escola, fundamental para a evolução gnoseológica do autor, 
para reiterarmos o nosso apoio a essa sua observação. Não obstante, e 
na nossa perspectiva, estamos em crer que a ausência desse processo 
formativo se irá repercutir em duas linhas complementares. Numa 
primeira vertente, a ter existido essa evolução, e desde uma 
perspectiva metodológica, é obvio que o discurso de Antero poderia 
ter sido evidentemente bastante mais efectivo, na medida em que a 
dissertação filosófica exige um didactismo e uma organização 
sistemática que o pensamento impetuoso nem sempre é capaz de 
respeitar. Convém no entanto não esquecer que, além de tudo, para 
que um discurso seja captado na sua plenitude é necessário um 
público receptivo e capaz de processar a mensagem recebida, sendo 
aqui evidente o esforço empreendido pelo autor para formar o seu 
pensamento, e até para moldar o seu estilo. Os seus conhecimentos de 
retórica e os dons de oratória que a carreira de advocacia lhe 
proporcionaram tê-lo-iam ajudado a sistematizar as suas ideias, mas 
também a cuidar essa captatio benevolentia. Quanto à segunda 
vertente, sem dúvida que a inexistência de uma escola ou de uma 
tradição filosófica em Portugal impedia que o pensamento exposto 
fosse devidamente recebido. Face à falta de rotina com relação a este 
tipo de discurso por parte da maior parte do público, são de prever 
dois tipos de conduta: a indiferença e a estranheza. Antero126 era 
                                                           
126 Extrapolando a apreciação, podemos afirmar que esta consciência era 
comum a toda a geração, que sabia que tinha que lutar arduamente para que a 
população portuguesa se familiarizasse com a cultura e a consequente 
actividade crítica que esta exigia.  
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consciente desta situação e por isso, ao mesmo tempo que investe no 
seu processo formativo, lendo e dialogando com os grandes mestres 
do pensamento moderno, também insistirá em expor e explicar o seu 
pensamento ao ponto de, como o refere Eduardo Lourenço, podermos 
afirmar que Antero de Quental est le premier écrivain portugais qui 
sést donné une généalogie spirituelle·. É neste sentido que a prosa ou 
os textos filosóficos se tornam imprescindíveis para entender a sua 
poesia. À luz dos nossos dias, sentimo-nos ainda mais privilegiados 
por poder usufruir das confissões que encontramos na sua 
correspondência e que se tornaram já materiais imprescindíveis para a 
leitura da obra do autor açoriano, bem como de todo esse legado 
genealógico que nos permite seguir um trabalho identitário legítimo. 
Reconhecendo esta herança Sant’Anna Dionísio complementará a sua 
perspectiva já enunciada apontando a necessidade de se reconhecer 
que Houve, enfim, em Antero, um insolúvel compromisso, como 
filósofo.127  
 
Efectivamente, Antero assumiu um compromisso simultaneamente 
gnoseológico e ontológico ímpar que acaba por assumir uma maior 
dimensão ao lermos as palavras do próprio autor nessa carta biográfica 
que escreve a Carolina Michaëlis de Vasconcelos, em 1885, quando 
lhe diz:  
 
(…) nunca pretendi ser poeta, nem me preparei para isso com 
estudo e aplicação: mas, não sei como, tenho sempre 
encontrado a poesia ao meu lado, e espontaneamente, quase 
involuntariamente, têm revestido a forma poética o meu pensar 
e o meu sentir (coisas que em mim andam sempre muito irmãs) 
no curso duma evolução moral, não sei se singular, se típica.128  
 
                                                           
127 Antero de Quental, Testamento Filosófico de Antero de Quental: 
Antologia. Pref. de Sant’Anna Dionísio, Seara Nova, Lisboa, 1945, p. 27 
128 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.747. 
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Antero não escolheu nunca o caminho mais cómodo e, apesar de ter 
tido na poesia uma protectora assídua, quis dar à sua sensibilidade 
uma missão maior, ética e moral que só o pensamento e a cultura 
podiam guiar, e a quem o poeta foi sempre leal. 
 
Ponderando sobre tudo isto, o mais congruente será considerar o autor 
como aquilo que sempre se foi revelando ao longo da sua 
multifacetada actividade, um poeta-pensador. Mas um pensador que 
nunca se deixou arrastar por teorias desfasadas ou inúteis, mas antes 
pelo contrário, sob uma evidente influência dos seus mestres, e ainda 
que em alguns momentos se tenha deixado levar por alguma euforia, 
defenderá ideias tão modernas como a de que a liberdade individual é 
fundamental para a igualdade social, ou que só será possível alcançar 
uma sociedade igualitária no momento em que todos formos livres, 
tornando-se este no princípio que sempre norteou a sua actividade; 
uma profunda crença na espiritualidade individual, e proclamando 
assim a modernidade do seu pensamento.  
 
Assumindo o seu perfil de pensador, Antero soube preparar-se e 
evoluir, e cuidar dessa mensagem que nos deixaria através da sua 
obra, mantendo sembre uma linha  linha de discussão de ideais em que 
o velho e o novo mundo se enfrentavam veemente: a tradição,  e os 
valores preestabelecidos; e o espírito, a ideia insubmissa, fecunda e 
renovadora. Mas, muito importante, nunca descuidou esse legado que 
o velho e tradicional lhe transmitiram porque Antero pretende 
interpretá-lo, interrogá-lo e suscitar o conforonto dessas duas 
realidades para que surja uma outra. A questão complicar-se-á quando 
essa dialéctica não se realize e apenas fique a discussão sem consenso. 
O que marcará o discurso de Antero será precisamente a modernidade 
que alberga essa ânsea de diálogo e de acordo, ainda que para isso 
tenha que adequar o seu pensamento em função das realidades que se 
imponham Esse jogo de ocultação de um carácter, de uma 
personalidade ou de uma ideia, que num princípio nos pode provocar 
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alguma desorientação, é também o que alimenta e confere um 
dinamismo genuíno à sua obra, como muito bem o aponta José Tomás 
Calvet de Magalhães:  
 
Torna-se necessário um árduo trabalho de interpretação quantas 
vezes estéril e inglório! Para se descobrir, para além das 
expressões e imagens poéticas, libertas da lógica e da realidade, 
impregnada de fantasia e mistério, a real fisionomia intelectual 
do artista 129 
  
Neste ponto, é nossa convicção que esse jogo não busca senão o 
estabelecimento da dialéctica, do debate, com o seu leitor, nem que 
este apenas se possa estabelecer através da escrita, porque o que 
Antero pretendia era conduzir o leitor à descoberta de uma ideia 
própria, de uma sensibilidade. Uma técnica que, como é sabido, fora 
já acertadamente explorada por autores como Almeida Garrett, com o 
intuito de cativar a atenção do seu leitor, mas sobretudo para conceder 
ao discurso um dinamismo que permitisse ceder espaço à reflexão, e 
até mesmo à indignação, por parte do leitor. Essa reacção irá depois 
ser ampliada por toda a modernidade, tendo evoluído até aos nossos 
dias. A propósito Valter Hugo Mãe, enquanto um dos máximos 
expoentes da literatura moderna portuguesa, expõe com toda a 
legitimidade esta questão, conseguindo sintetizar no seu discurso a 
perspectiva do escritor com a do leitor, porque, não devemos 
esquecer-nos, o escritor é também ele leitor.: 
 
Mais do que moralizar a tragédia, interessa-me é expor porque 
depois compete, no fundo, ao leitor a tomada de uma decisão, eu 
acredito piamente nos livros que me deixam espaço para que eu 
depois complete a mensagem com essa decisão130. 
 
                                                           
129 José Tomás Calvet de Magalhães, (pref. e selecção) Antero de Quental, 
Col. Idearum, Edições SNI, Lisboa, 1948.p.7 
130 Opinião proferida aquando das II Jornadas de Cultura Portuguesa, 
Universitat deles Illes Balears, Palma de Maiorca, 14/3/2011 
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Assim sendo, toda a especulação teórica e crítica que tem estabelecido 
uma poética de modernidade acaba por legitimar uma conexão em 
aqueduto entre o século XIX e a contemporaneidade e é essas pontes 
que devemos rever, vigiar e adaptar, sempre em função de uma 
contextualização real e actualizada, mas de que nos continuamos a 
alimentar.  
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II.4 – A REFLEXÃO FILOSÓFICA ANTERIANA 
 
Só em 1868 D. Pedro V criará o Curso superior de Letras e nele 
instaurará a cátedra de Filosofia o que representará, sem dúvida, um 
grande incremento no estudo do pensamento, sobretudo de base 
germânica, mas também para as bases fundamentais de formação 
cartesiana. Também neste sentido, Antero foi um homem de ideias 
progressistas, posto que desde o início encontrou na reflexão filosófica 
uma forma de interpretar, discutir e sistematizar o seu pensamento. 
Num momento em que o positivismo e o cientismo conquistavam um 
lugar cativo no pensamento moderno, o autor insular veio relançar a 
importância dos estudos filosóficos reclamando a importância da 
especulação metafísica para o progresso epistemológico. Antero de 
Quental vai estar subjugado à influência de um segundo romantismo, 
bastante mais activo filosoficamente que o primeiro, com um pendor 
mais lírico, pelo que é plenamente consciente de que só é possível 
empreender a viagem da modernidade cultural passando pelo caminho 
que leva ao desenvolvimento do pensamento e também nisso, ou 
sobretudo nisso, Portugal necessita de ir ao encontro do que se fazia 
pela Europa fora, onde a especulação reflexiva é já uma evidência. Em 
parte graças ao excelente trabalho dos primeiros românticos, que 
souberam continuar e amplificar a herança recebida de alguns dos 
nossos clássicos, na cultura portuguesa progrediam já a linha 
germânica e a francesa, esta última com um importante protagonismo, 
mas que importavam parte dessa nova atitude racional. Face aos novos 
ventos que chegavam ao cantinho lusitano, a história do pensamento 
irá conhecer um grande desenvolvimento e Antero sentirá uma forte 
necessidade de a acompanhar. O seu contributo para a evolução de um 
pensamento nacional ultrapassará qualquer linha de investigação de 
âmbito meramente formativo, para se tornar numa questão deveras 
existencial.  
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Neste século a consciência de cidadania começa a despertar e depois 
de o Romantismo ter conseguido atribuir ao indivíduo um estatuto 
universal, a cultura moderna tende a ser voz de uma opinião livre e 
individual. Uma das consequências mais visíveis desta realidade 
manifesta-se no progressivo desaparecimento da obra anónima, 
porque todos temos direito a uma identidade, nem que seja a que nos 
outorgue um pseudónimo ou até um heterónimo, mas uma obra 
humana, enquanto força subjectiva (simultaneamente expressiva e 
edificante) já não pode continuar a ser anónima.  
 
A consciência dessa subjectividade acabará por desencadear o 
verdadeiro drama de Antero porque se é verdade que esse caminho de 
procura e de sistematização obedecia a uma necessidade de 
crescimento pessoal, a nível intelectual e até psicológico, não 
podemos ignorar que o homem de pensamento era consciente de que a 
sua voz não era apenas sua, mas que se devia subjugar aos imperativos 
de toda uma nação e, neste sentido, a sua luta e o seu trabalho, 
acabarão por assumir um carisma nacional, ou até universal, e não 
apenas pessoal ou vital. Desta realidade advirá o confronto porque o 
que o autor assume não é só um método de indagação com os seus 
respectivos logros, mas também as frustrações e as angústias que 
subjazem a todo o processo que desencadeou a necessidade de busca 
de uma luz que o ilumine, pelo que o pensamento de Antero acabará 
por desencadear um processo de metamorfose que nos levará a 
identificar o destino de Antero com o de uma cultura, num 
determinado tempo e num determinado espaço. Portugal e a sua 
condição existencial passam de ser captados desde uma perspectiva 
externa e multifacetada, para passar a representar uma condição 
intrínseca à consciência de um indivíduo e, neste sentido, poucos 
conseguiram problematizar e decifrar, ou sequer compreender, o 
destino nacional como Antero o fez.  
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Fazendo gala de uma extrema lucidez, que acabará muitas vezes por 
assumir um cariz visionário, Antero é consciente de que a sua missão 
enquanto agente cultural não se esgota na produção de versos, mas 
que a sua poesia deverá ser a caixa que transporte as suas ideias. Uma 
vez aberta essa caixa, não bastará oferecer um conteúdo, posto que é 
também necessário proporcionar uma estrutura que permita a 
ordenação e a edificação de uma estrutura autónoma e coesa. Neste 
sentido, o trabalho do poeta passa não só por esse sólido processo de 
indagação e de recolha formativa e académica, mas sobretudo pela 
problematização e sistematização dos resultados encontrados.   
 
Este processo de criação de Antero de Quental é bastante transparente, 
quer graças às confissões que nos deixou registadas ao longo da vasta 
correspondência, como sobretudo nos vários artigos e opúsculos que 
publicou. O autor açoriano vê o seu primeiro poema “Quero-te muito” 
publicado a 10 de Abril de 1859, apenas com 17 anos de idade em 
Prelúdios Literários131, a que se lhe segue, em Junho, um outro 
intitulado “A Rosa e a Borboleta", composições que acusam um 
profundo lirismo ainda marcadamente juvenil. Mas se nos fixamos na 
edição de 13 de Maio de 1859 dessa mesma publicação periódica, 
encontramos um texto assinado por Antero Tarquínio do Quental, 
intitulado Educação das Mulheres, e que deixa claras muitas das 
directrizes que regerão o percurso desse jovem estudante, ainda 
caloiro. Numa época em que a mulher carecia ainda de interesse 
enquanto ser cultural e intelectual, vislumbramos a ênfase que o autor 
dá ao papel da educação da mulher, enquanto educadora e formadora 
principal das novas gerações, ideia que ele apoia a partir de uma 
cuidada referência à filosofia de Aimé Martin132, um grande 
                                                           
131 Esta publicação, dirigida por Alberto da Veiga Simões, foi publicada 
entre Dezembro d e 1858 e Janeiro de 1861 e era editada   pela Imprensa da 
Universidade, de Coimbra. 
132 Aimé Martin, escritor francês que nasceu em Lyon em 1782 e que viria a 
falecer em Paris em 1847 e cuja obra mais divulgada é  Les Lettres à Sophie. 
Segundo Fidelino de Figueiredo, este livro terá transformado o autor galo 
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homem133, e que voltará a citar posteriormente em Leituras Populares. 
A propósito refere Antero: 
 
A filosofia, depois de correr largo tempo desvairada pelos 
campos da abstracção e do frio raciocínio, parou, de cansada por 
tantos erros; e olhando para o coração da mulher pasmou de não 
ter dado mais cedo com a solução do problema; pasmou de ver 
como um pouco de sentimento dava melhores frutos do que 
todos os raciocínios frios e calculados. (...)  
 
Eis porque hoje vemos o fenómeno da concordância entre todas 
as ciências e todas as literaturas sobre a necessidade da 
educação intelectual e, maximamente, moral da mulher.134  
 
Para além de reclamar o protagonismo feminino no papel da 
construção de uma nova realidade social, porque é sobre ela que recai 
sempre o papel de educadora, tanto em casa como na escola, o autor 
insiste ainda na necessidade de a filosofia moderna abandonar 
qualquer posição empírica e se aliar com todas as ciências e todas as 
literaturas. Como referimos, este poderia ser o prelúdio do que 
encontraremos na obra de Antero, uma aliança entre as várias ciências 
e as várias literaturas, em pró de um intuito humanista que o 
pensamento crítico da modernidade exigia. 
 
Sem podermos estabelecer barreiras demasiado estanques, já que as 
várias ciências e literaturas irão confluir entre si, damo-nos conta que 
os textos de carácter mais acentuadamente filosófico surgem 
delimitados por dois períodos 135 : um que vai de 1860 a 1866 e um 
                                                                                                                                        
numa das influências mais marcantes na evolução inicial do jovem estudante 
Coimbrão. 
133 Antero de Quental, “Educação das Mulheres”, Prosas de Época de 
Coimbra, 2ª ed. Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, p.6 
134 Idem, p.6 
135 O estudioso Joel Serrão considera a existência de 3 períodos, sendo eles o 
que vai de 1860 a 1866, o de 1871 a 1875 e o de 1886 a 1890, tendo em 
conta que o segundo período compreenderia toda a reflexão levada a cabo 
para a Elaboração do Programa Para os trabalhos da Geração Nova e de 
uma possível Teoria da Religião que Antero terá destruído (Vide Introdução 
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outro de 1885 a 1890. No primeiro assistimos a uma época de bastante 
reflexão, a que se seguirá um importante interregno porque só em 
1885, quase duas décadas depois, Antero voltará a publicar um texto 
de cariz filosófico, intitulado Ensaio sobre as bases filosóficas da 
Moral ou Filosofia da Liberdade, mas que será seguido, em 1886 por 
A filosofia da natureza dos naturalistas e por último, em 1890, 
publicará Tendências gerais da filosofia na segunda metade do século 
XIX. 
 
Encarando essas duas etapas, podemos fazer corresponder o primeiro 
período com uma fase formativa em que Antero, sem mestre nem 
guia, irá não só lendo e consolidando as suas ideias, como tentando 
encontrar resposta para as inúmeras questões que lhe vão surgindo, 
transformando a sua existência num caminho de peregrinação em 
busca da verdade. Ao mesmo tempo, consciente dessa advertência 
sobre a necessidade de aliar todas as ciências e todas as literaturas, 
este período corresponde também a um ciclo de forte intervenção por 
parte de Antero, tanto a nível sócio político, dentro do meio estudantil 
em que se inseria, como a nível poético. Precisamente a nível poético, 
para além de alguns dos sonetos, e dos poemas que viriam depois a ser 
publicados postumamente em Raios de Extinta Luz136, em 1863 o 
autor conclui Odes Modernas137, cuja publicação viria posteriormente 
a desencadear a célebre Questão Bom Senso e Bom Gosto.  
 
Legitimados pelas palavras do próprio Antero no prefácio a 
Primaveras Românticas, há uma certa tendência a desvalorizar a 
                                                                                                                                        
a Antero de Quental, Filosofia, Universidade dos Açores, Ed. Comunicação, 
1990) 
136 Como vimos, os poemas que fazem parte deste livro terão sido escritos 
entre 1859 e 1863, mas só viriam a ser publicados em livro postumamente, 
em 1892, com prefácio de Teófilo Braga, quem se encarregou de organizar e 
reunir os poemas, alguns ainda inéditos. 
137 Mas como o refere na carta autobiográfica, o autor considerava a segunda 
edição, a de 1874, como a definitiva, uma vez introduzidas as respectivas 
modificações. 
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importância destas obras mais juvenis no contexto da obra anteriana, 
com excepção para as Odes Modernas, em parte por representarem um 
símbolo de ruptura com toda a tradição, mas sobretudo pela polémica 
que foram capaz de gerar e alimentar. Contudo, como leitores de 
Antero, cremos que é necessário valorizar, não só o esforço, como 
também o resultado de esses dois livrinhos. Ainda que representem 
um sopro romântico no seu trajecto, confirmam como, ao longo da 
sua evolução, o autor é capaz de manter uma sensibilidade e um 
espírito livre e que fez questão de proteger nesse prefácio ao colocá-lo 
entre parêntesis: (salvo a moralidade íntima da intenção, a 
sinceridade no sentimento)138. Mas para além dessa integridade 
humana que marcava já a sua linha ética e poética, nesta poesia 
encontramos ainda as provas de um longo e trabalhado caminho de 
formação que o acabarão por guiar até à modernidade. Antero provou 
com as formas, com os versos, as estrofes e o ritmo, mas também com 
o conteúdo, não sendo de estranhar que em alguns dos seus sonetos 
ecoe algum dos versos dessas composições mais juvenis para além de 
que, como os sonetos são escritos entre 1860 e 1864, alguns deles 
terem já sido publicados em Primaveras Românticas, assim como nas 
suas restantes colectâneas poéticas. 
 
Com o anúncio da década de 70, aparentemente superado já esse 
período inicial de formação iremos encontrar um Antero bastante mais 
interventivo socialmente, atento aos constantes movimentos 
revolucionários que sacudiam a Europa e a que Portugal necessitava 
estar atento. Esta nova fase de maturidade levá-lo-á a abraçar 
projectos mais ambiciosos, como o refere nesta carta a João Lobo de 
Moura, datada de Julho /Agosto de 1873139: 
                                                           
138 Antero de Quental, Primaveras Românticas, pref. de Nuno Júdice, Ed. 
Ulmeiro, Lisboa, 1994, P.17 
139 Seguimos a datação proposta por Ana Maria Almeida Martins, por ser a 
edição mais actualizada e completa da correspondência de Antero de 
Quental. 
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Ando dum humor exterior (quero dizer, oposto ao estado de 
homem interior, de que fala a Imitação) devido isto a estar 
novamente trabalhando no meu livro, e essa actividade 
intelectual nem me deixa olhar para dentro, nem me dá tempo 
para contemplar a natureza – de sorte que estou todo ideia, e a 
ideia, como sabe é rectilínea e pouco sentimental. O dito livro, 
meu caro, é uma coisa que eu não sei bem o que é: ora me 
parece uma revelação, ora um pastiche tolo do que lá por fora se 
faz. Vocês depois decidirão. Mas o que é com certeza é uma 
coisa inaudita em língua portuguesa, um caso novo na literatura 
lusitana. Dá-me Ânimo para o levar a cabo um pensamento que: 
ainda quando sejam erróneas a maior parte das minhas 
asserções, mal deduzidos os meus sistemas, etc. há nele uma 
coisa verdadeira; o espírito novo que o anima, a alma moderna 
por todo ele difundida.140  
 
Esta confissão, para além de nos elucidar sobre a tarefa a que havia 
decidido entregar-se, revela ainda a missão que Antero assumira ao 
querer dar à cultura portuguesa um trato à altura do que se fazia lá 
fora, mas que em Portugal não existia ainda. Simultaneamente, não 
podemos deixar de verificar como esse trabalho de reflexão 
gnoseológica e epistemológica o irá arrastado para uma meditação a 
nível ontológico, da qual ele é consciente, mas que parece ter 
dificuldades em ordenar.  
 
Guiado pelas linhas da razão, o seu pensamento desenrolar-se-á num 
autêntico labirinto e ao sair, levado por essa desorientação, o autor 
acabará por cair numa espécie de suicídio intelectual e destruirá, por 
volta de 1875, aquele que tinha sido o deu grande projecto. Dessa 
época, para além dos seus textos de intervenção histórico-políticos, 
ficou-nos essencialmente a sua poesia, mas não toda, posto que 
alguma dela teve também o fogo como destino. A sua obra definitiva, 
e mais meditada, é sem dúvida Sonetos, cuja primeira edição é 
                                                           
140 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.212 
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publicada em 1886 e com prefácio do seu amigo J.P. Oliveira Martins. 
Precisamente graças a esta amizade, foi possível recuperar alguns dos 
poemas destruídos mas que Antero havia enviado ao amigo nas suas 
cartas, e este decide incluir nesse seu prefácio Estamos perante um dos 
legados mais importantes de Antero e que poderíamos designar como 
sendo o seu verdadeiro testamento ideológico, mas também do mundo 
e dos tempos que lhe coube viver e tentar decifrar. Um ser 
(pré)ocupado em viver a realidade; que procurava a verdade inteira, 
absoluta, sem contar com o relativo. Escritos entre 1860 e 1824141, 
esta obra reflecte toda a sua evolução, com os seus dramas, as suas 
angústias, mas também com alguma réstia de esperança, vivida ao 
longo de vinte e quatro anos e os dois últimos sonetos que escreveu 
são precisamente estes dois sonetos Com a Morte e O Que Diz a 
Morte, embora correspondam aos do encerramento desse seu 
testamento ideológico e poético. 
 
Com os Mortos  
Os que amei, onde estão? Idos, dispersos,  
arrastados no giro dos tufões,  
Levados, como em sonho, entre visões,  
Na fuga, no ruir dos universos...  
 
E eu mesmo, com os pés também imersos  
Na corrente e à mercê dos turbilhões,  
Só vejo espuma lívida, em cachões,  
E entre ela, aqui e ali, vultos submersos...  
 
Mas se paro um momento, se consigo  
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado  
                                                           
141 Não queremos reclamar aqui uma reordenação cronológica dos Sonetos, à 
semelhança da tarefa realizada por António Sérgio, posto que, 
independentemente da sua ordenação cronológica, devemos ter em conta a 
ordem que o seu autor lhe quis dar, ou consentiu que o fizera o seu amigo 
Oliveira Martins, na edição mais completa e última publicada em vida do 
autor, como estabelecimento de uma unidade identitária que não devemos 
desprezar. No entanto, parece-nos que, assim como as suas cartas, existem 
poemas que, quando analisados cronologicamente, deixam transparecer essa 
coordenação existente entre a vida do pensador e a arte do poeta.  
131 
 
De novo, esses que amei vivem comigo,  
 
Vejo-os, ouço-os e ouvem-me também,  
Juntos no antigo amor, no amor sagrado,  
Na comunhão ideal do eterno Bem. 142 
 
 
O Que Diz a Morte 
 
Deixai-os vir a mim, os que lidaram;  
Deixai-os vir a mim, os que padecem;  
E os que cheios de mágoa e tédio encaram  
As próprias obras vãs, de que escarnecem... 
 
Em mim, os Sofrimentos que não saram,  
Paixão, Dúvida e Mal, se desvanecem.  
As torrentes da Dor, que nunca param,  
Como num mar, em mim desaparecem. - 
 
Assim a Morte diz. Verbo velado,  
Silencioso intérprete sagrado  
Das coisas invisíveis, muda e fria, 
 
É, na sua mudez, mais retumbante  
Que o clamoroso mar; mais rutilante,  
Na sua noite, do que a luz do dia. 143 
 
 
Estes dois poemas, imbuídos de um tom já perfeitamente decadentista, 
podem ajudar-nos a entender o drama íntimo que Antero vivia. Em 
Com os Mortos, quando lido em diálogo com o fragmento da carta que 
enviou a Lobo de Moura, vislumbramos esse desencontro entre o 
humor exterior e o homem interior que se sente só, porque 
abandonado pela partida dos amigos, quando afinal esses que amei 
vivem comigo. O sujeito poético deste soneto permite-nos interpretar 
perfeitamente o pessimismo em que Antero mergulhara e que não lhe 
permitia parar e sentir uma presença que o animasse a perseguir a roda 
da vida. Ora no primeiro terceto, a partir da presença da adversativa 
                                                           
142  Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.310 
143 Idem, p.312 
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MAS advertimos uma mudança de atitude, uma nova 
consciencialização, que provocará um estado de harmonia e de bem-
estar, em contraste com a angústia da primeira parte.   
 
Ora, quando antes referíamos que Sonetos constituem o verdadeiro 
testamento existencial de Antero, queríamos marcar precisamente essa 
dialéctica existente na obra de Antero entre poesia e filosofia, ou 
pensamento, e que encontra a sua expressão mais autêntica nessa 
máxima que ele deixou de que A arte é a verdade feita vida!144 
 
Antero explicava a W. Storck que os seus Sonetos se poderiam dividir 
em quatro secções, e identifica a última, em que se inserem estes 
sonetos, com o testemunho do desespero e do pessimismo vácuo145 
Este vai ser um problema sério porque, na realidade, sabemos que este 
período coincidirá com vários momentos críticos na vida de Antero, 
entre o que se encontra o agravamento do seu estado de saúde e que 
acabará por influir no seu estado de ânimo. Simultaneamente, a 
evolução do seu pensamento arrastá-lo-á para um ensimesmamento 
que acabará por provocar que o corpo assimile toda essa batalha 
dolorosa que o seu espírito trava.  
 
Antero é consciente de que está a travar uma luta profunda entre a 
ideia e a realidade, entre o pensamento e a vida, entre o corpo e a 
mente, mas não consegue encontrar as respostas que tanto procurara, 
acabando por se ver aniquilado por toda essa situação. A maturidade 
que adquirira estava imbuída de um pessimismo que muito terá que 
ver com um estado enfermiço que lhe arruinará definitivamente a 
vontade de lutar que lhe era dada pela razão, ao ponto de essas ideias e 
                                                           
144 Antero de Quental, “Arte e Verdade”, Obras Completas, Filosofia, org.  
int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, - Ed. Comunicação, Lisboa, 
1991, p.41 
145 Antero de Quental Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989,  p.837 
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filosofias que o tinham alimentado e ajudado a crescer, que lhe tinham 
moldado a sua identidade, acabarem agora por ser também a causa da 
sua própria derrota; uma derrota que advém do facto de não ser capaz 
de equacionar correctamente todos os elementos de que dispõe. 
Posteriormente, Antero sem perder de vista a sua orientação 
hegeliana, diagnosticará esta crise como sendo uma crise de 
naturalismo, reconhecendo a necessidade imperiosa de fugir a uma 
concepção puramente empírica e científica de toda essa base filosófica 
em que se fora desenvolvendo, precisamente por ao longo da sua vida 
intelectual ter alimentado um aceso debate entre tese e antítese, mas 
sem nunca ter conseguido vislumbrar a síntese que lhe permitiria 
avançar e progredir, uma síntese em que ele não pretendia instalar-se 
definitivamente, como imagem absoluta, mas de que ele necessitava 
como plataforma dinâmica que o poria no caminho da perfeição. 
Nessa relação simbiótica entre razão (ciência) e ideia (espírito) estará 
a força que impele ao movimento, à mudança à evolução e ao 
progresso. Antero recusa instalar-se em paradigmas filosóficas 
sistemáticos ou definitivos, como os ditados por correntes como o 
positivismo ou o determinismo, para abraçar uma evolução dinâmica e 
progressiva porque Tu pensamento, não és fogo, és luz!146 
 
Esta posição de Antero será decisiva, não só dentro de um contexto 
nacional, como também europeu, já que será essa força inovadora que 
cativará aqueles que consigam captar a sua linguagem poética e moral 
e o exemplo mais flagrante será o de Unamuno, sendo essa coragem e 
atrevimento metafísico numa época de fé positivista e cintificista que 
a cultura portuguesa deve continuar a celebrar  
 
Consciente de que a solução reside numa mudança metodológica, 
ampliando a formação do seu pensamento procurará novos mestres, 
sobretudo no pensamento alemão, e desenvolverá também uma linha 
                                                           
146 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.268 
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mística, a qual passará pelo Budismo e pela busca do Nirvana, para 
que o ajudem a entender a realidade e a interpretar o naturalismo 
como um sistema exterior, como “o teatro da História”, e já não como 
um agente que manipule o destino, porque nele e através dele o ser 
humano encontrará esse espaço de harmonia que tanto procura, 
aspirando precisamente ao bem universal e à liberdade:  
 
Vejo-os, ouço-os e ouvem-me também,  
Juntos no antigo amor, no amor sagrado,  
Na comunhão ideal do eterno Bem.147  
 
Esta é a mensagem que encontramos no desenlace do último terceto 
do soneto Com os Mortos, e o teatro de todo este drama que, 
contrariamente ao que cria Antero, não termina com esta grave crise 
de 74 mas que será uma constante ao longo das discussões dialécticas 
de todos os seus textos de carácter filosófico, ou de pensamento.  
 
No segundo soneto, O Que diz a Morte, é evidente a presença da 
morte, tal redentora disposta a acolher aqueles que a ela se dirijam, 
estabelecendo-se aqui um jogo analógico evidente com o discurso do 
evangelho, só que os inocentes não são agora as criancinhas, mas 
antes os que sofreram e padeceram a angústia e o tédio: le mal du 
siècle. . 
 
Antero irá alternando os seus períodos de publicação de poesia com os 
de textos de carácter filosófico, ou de pensamento, e dessa 
preocupação sairá ainda uma íntima relação entre os textos em prosa 
(de pensamento) e a sua poesia, reclamando essa já referida leitura 
paralela. Percorrendo a poesia do jovem Antero de Raios de Extinta 
Luz, em que vislumbramos já esse ideário filosófico anteriano, 
encontramos precisamente o seguinte poema: 
 
 
                                                           
147 Idem, p.310 
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Sarcasmos 
 
Está deserta a estrada do infinito,  
É apenas o céu do nada espelho, 
A eternidade é fóssil: Deus é velho, 
E o homem olha o céu, de fito em fito! 
 
A cruz de Cristo está feita um palito, 
Embrulham-se caminhos no Evangelho; 
Cada qual dá a Deus o seu conselho: 
Nem já é Verbo o verbo... é só um Dito! 
 
Nada disto me dá a mim cuidado; 
Mas morrer Satanás também de frio... 
Mas não haver já mal que se combata... 
 
Não poder já ao demo um condenado 
Render a alma imortal... por desfastio... 
É isto o que me dói, o que me mata!...148 
 
Neste soneto, de 1863, em que o sujeito poético nos guia face a um 
caminho infinito num deserto, já anunciado no último terceto do 
soneto Nihil, quando nos era revelado que A ideia fechou a porta à 
esp'rança,/ Quando lhe foi pedir gasalho e pão... / deixou-a cara a 
cara com o Nada!!... 149 A carga expressiva da pontuação final 
evidencia perfeitamente o drama vivido por quem já só encontra um  
Deus velho, como prenúncio desse Nietzsche que, anos mais tarde, 
proclamará a morte desse velho. No entanto, o jovem poeta anuncia-
nos igualmente a morte de Satanás, de frio, uma vez extinto o fogo 
infernal, e isto dói e mata, porque suscita o vazio existencial e a 
melancolia daninha, prenúncio do niilismo latente em Antero. Fátima 
Freitas Morna irá de encontro a esse drama que Antero encarnara, 
afirmando: 
 
Um futuro de coerência harmónica, ambicionava Antero para si 
e para o seu tempo, um futuro solar construído sobre tanta 
                                                           
148 Idem, p.572.  
149 Id., p.570 
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morte: a morte de Deus, a morte de Satã, a morte da música… 
Seria mesmo inevitável, tudo isso em nome da razão?150 
 
Ora, face a este vazio em que o absoluto já não tem um Deus que o 
habite, mas que a razão também não consegue preencher, esta mesma 
interrogação deve ter ocorrido várias vezes ao atormentado espírito de 
Antero. Dessa indagação surge a necessidade de uma nova esperança 
que, no meio deste pessimismo, abra uma esperança à humanidade e 
que encontraremos nesse longo poema de cariz epopeico Fiat Lux151, 
onde assistimos à invocação dessa força genesíaca que, como num 
desejo de interpretação histórica, permita a ordenação do caos inicial  
 
 (...) 
E o coro imenso  
Abriu-se e deu lugar à Terra escura, 
De cuja face cinco grandes feridas  
Gotejavam a luz – a Natureza, 
Que tem de Deus a força; - a Ideia, filha 
Da imensidade dele; - a Alma, eterna 
Como seu ser; - o Amor, que é olhar dele; 
E a Imortalidade luminosa, 
Que é o berço onde nele repousámos. 
 
* 
E, agora, ó Terra! Que és, entre mil rodas, 
Uma roda do carro – vai rolando 
E desprende, ao rodar por sobre o tempo,  
Tuas cinco faíscas prodigiosas, 
Pela estrada do ser – a eternidade.152 
               (...) 
 
                                                           
150 Fátima Freitas Morna, “Antero música romântica”, AAVV Antero de 
Quental e o Destino de uma Geração, org. e coord. de Isabel Pires de Lima, 
Edições Asa, Rio Tinto, 1994, p.211 
151 Este poema, juntamente com Beatrice, foi publicado num libreto em 
1863, mas, poucos dias após a sua impressão, Antero destruiu todos os 
exemplares.  
152 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p. 584 
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Fruto de uma inspiração hegeliana, mas apoiada por uma excelente 
formação kantiana, em que a força desempenha um papel 
preponderante, o mundo de Antero evolui em função de uma nova 
ordem, tal como já o tinha apontado em nota à primeira edição de 
Odes Modernas:  
 
No ruído espantoso do desabar dos Impérios e das Religiões há 
ainda uma harmonia grave e profunda para quem a escutar com 
a alma penetrada do terror santo deste mistério que é o destino 
das Sociedades! Está dada a razão deste livro.153 
 
Apesar de tudo, encontramos ainda sensibilidade suficiente para 
vislumbrar uma réstia de fé numa harmonia grave e profunda que se 
deve fundamentalmente ao facto de o Homem estar ilibado de culpa, 
porque ele não é mais que um ser atormentado pelo jugo dos velhos e 
caducos valores: 
 
O mal só deles vem – não vem do Homem.  
Vem dos tristes enganos, e não vem  
Da alma, que eles invadem e consomem, 
Espedaçando-a pelo mundo além! 
Mas que os desfaça o raio, mas que os tomem 
As auroras, um dia, e logo o Bem, 
Que encobria essa sombra movediça, 
Surgirá, como um astro de Justiça!154 
 
Resta-nos a esperança nesse mundo de Justiça e de Bem, encarnado 
pela única Verdade, a Ideia, iluminada pela razão. Mas um dos 
problemas mais importantes prende-se com a necessidade Boa-Nova 
chegue a todos, pelo que terá que haver alguém que a possa proclamar 
e, como já sabemos, esse papel incumbe ao novo profeta, o poeta, que 
já não vive somente da emoção mas também da razão e que sabe 
conjugar a filosofia com as ciências de modo a auscultar  e pre-ver 
essa Boa Nova dos novos tempos: 
                                                           
153 Antero de Quental, Odes Modernas, Ed. Ulmeiro, Lisboa, 1996, p.211-2 
154 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p. 357 
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Como bom poeta, Antero difundia também na sociedade novecentista 
a nova mensagem, pelo que se poderá começar a dizer que a 
verdadeira revolução a operar será puramente a das Ideias, como 
advogava Antero na nota às Odes, e que, efectivamente, a Poesia 
moderna é a voz da Revolução.  
 
Dos escritos filosóficos que Antero nos deixou, Tendências Gerais da 
Filosofia na segunda Metade do século XIX, assume um especial 
protagonismo que lhe é conferido, em parte, por ter sido publicado, ao 
longo de três números da importante Revista de Portugal, já em 1890. 
Este trabalho de Antero veio pôr em evidência esse trabalho de leitura 
e de reflexão crítica de que Antero nunca desistira, precisamente por 
acreditar que só através do trabalho e da luta pelo conhecimento 
poderia alcançar a plenitude e a perfeição. Mas ao mesmo tempo, é 
aqui exposto um criterioso estudo sobre a história das ideias e do 
pensamento moderno, com um evidente carácter didáctico que mais 
não pretende que contribuir para a formação daqueles que se sentem 
atraídos por estas questões, tarefa por ele desenvolvida em várias 
ocasiões. Neste sentido, este texto, publicado quase no final do seu 
ciclo vital, deve ser lido sem se perder de vista todas as reflexões 
filosóficas que o autor foi sistematizando e publicando ao longo da 
sua vida literária. 
 
Este autêntico ensaio filosófico, vai-nos permitir traçar a linha do 
pensamento moderno e encontrar nela a linha dialéctica que Antero 
defendia como base do seu seu prórpio pensamento, do pensamento 
moderno, marcada por um profundo anti-dogmatismo. Desta forma, 
poderemos chegar a entender este texto como metalinguístico155 em 
que nos é exposta uma análise evolutiva e rejeitando a mera crítica 
                                                           
155 Esta metalinguagem é frequente em Antero, sobretudo nos seus escritos 
filosóficos, como expressão de um didactismo sempre presente nos seus 
objectivos imediatos.  
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destrutiva. Ao optar por esse método indutivo, somos também nós, 
enquanto leitores, levados a repensar o nosso raciocínio e a indagar 
nele elementos positivos e edificantes para que, posteriormente, 
possamos harmonizar e provocar a interacção desses vários segmentos 
porque, tal como se pode ler no início do seu artigo, Antero reconhece 
que oo pensamento, enquanto expressão humanista, naõ pode estar 
regido pelo pricípios da simplicidade: 
 
A filosofia é eterna como o pensamento humano: mas, porque é 
eterna como ele, é que é continuamente instável e flutuante, 
susceptível de progresso e sujeita ao retrocesso, desenvolvendo-
se, como todas as coisas vivas, segundo uma linha sinuosa e 
complicada.156    
 
Evocando esse efeito metalinguístico do seu discuros, Antero vai 
expondo essa sinuosidade a partir das mesmas vicissitudes que marca 
a trajectória do pensamento e as fontes que a ele assistem:. Embora 
seja Hegel e Kant quem dmoninem neste discurso, não se pode obviar 
a presença de Sócrates, Descartes. porque 
 
O pensar antigo via a realidade fraccionada num certo número 
de divisões e categorias, géneros ou espécies, substâncias 
incomunicáveis e irredutíveis entre si (...) o pensar moderno 
quebra essas prisões lógicas, faz circular através dos tipos 
pretendidos irredutíveis uma vida comum.157 
 
Antero, sairá em defesa da metafísica, bastante prejudicada pelo 
positivismo, e reconhecerá que a filosofia tem na ciência a sua 
verdadeira aliada porque só a dialética que ela imprime pode levars-
nos a alcançao a tão desejada síntese: Iludem-se, por certo, se 
procuram na filosofia a verdade total e definitiva158 
                                                           
156 Antero de Quental, “Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade 
do Séc. XIX”, Obras Completas, Filosofia, org.  int. e notas de Joel Serrão, 
Univ. dos Açores, - Ed. Comunicação, Lisboa, 1991, p.115 
157 Idem, p.122 
158 Idem, p.117 
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Com o advento da modernidade, o conhecimento só pode ser 
alcançado a partir dessa íntima relação entre metafísica e ciência, e 
nunca a partir de posições absolutas ou radicais e, a propósito, já em 
1965, em O Sentimento da Imortalidade, Antero, evidenciando as suas 
dúvidas metódicas (ou que assim pretendia que o fossem) oferecia-nos 
a seguinte imagem a propósito da importância do trabalho na 
construção do pensamento metafísico:  
 
O pensamento metafísico é assim: um mosaico de diamantes. 
Diamantes brilhantíssimos, mas cortantes e destruidores. 
Reflectem a luz toda do sol, e mais pura ainda se pode ser, mas 
não dão um raio de calor. Como o diamante, corta o silogismo 
direito e fundo, mas é por isso que fere também. Na geometria 
da dialéctica são tudo rectas: seguras, mas inflexíveis e 
monótonas159 
 
Este discurso metafórico dá bem conta das vicissitudes por que passou 
o espírito do poeta, um autêntico mosaico de diamantes que brilhavam 
mais que o sol, mas com bastantes arestas que foram as responsáveis 
pelo seu sofrimento e destruição porque a dialéctica está construída, 
exclusivamente, de rectas, obrigando o pensamento a criar e a limar 
constantemente linhas que lhe permitam traçar uma evolução. Nessa 
criação do conhecimento, tal como é fundamental a conexão entre 
metafísica e ciência, também o será a da razão com os sentimentos, 
porque, anteriores às ideias, são eles que acabarão por definir essa 
perspectiva que o pensamento acabará por traçar, em busca da 
plenitude do ser. Neste sentido, remetendo para esse processo de 
consciencialização por que Antero tinha passado para sair da crise em 
que se encontrava, Em Tendências gerais da Filosofia na segunda 
metade do século XIX o autor é sabedor de que só a partir da liberdade 
individual o espírito poderá encontrar o caminho da plenitude, 
construído a partir da confiança no humanismo e no espírito crítico 
                                                           
159 Antero de Quental, “O sentimento da Imortalidade”, Obras Completas, 
Filosofia, org. int. e notas de Joel Serrão, Univ. dos Açores, - Ed. 
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livre, com o bem como único horizonte. Agora, exige-se lucidez e 
poder conciliador, de síntese, para não se cair em extremos, pelo que 
defende que “Nada alimenta tanto o mórbido pessimismo dos nossos 
dias como este gélido fatalismo soprado pela ciência sobre o coração 
do homem.”160 O pensamento moderno caracteriza-se pela intersecção 
das várias facetas que constituem a realidade e o Homem moderno, 
consciente do seu tempo, deverá implicar-se na construção de uma 
nova realidade partindo de uma nova perspectiva, e que o 
cientificismo fora incapaz de cumprir com perfeição. 
 
A Modernidade reclama agora esse mosaico de ideias, esse caminho 
sinuoso procura a unidade na diversidade e rejeita dogmatismos ou 
verdades absolutas: 
 
O que seria da civilização moderna, se todas as inteligências 
entrassem no mesmo molde e como que se cristalizassem numa 
forma definitiva? Desceria ela para logo ao nível das 
civilizações inferiores e simplistas. Não desejemos pois uma 
síntese que seja um símbolo canónico, mas contentemo-nos com 
aquela harmonia geral dos espíritos, que resulta um tom 
fundamental, por onde tudo se afina, mas variada e livremente 
161.  
 
Como consequência de uma consciência humanista mais apurada, essa 
síntese do pensamento moderno tem de ser encontrada a partir de uma 
consciência individual, porque só ela nos poderá tornar livres e ajudar 
a entender e a respeitar a liberdade do próximo. E claro que a esse 
pensamento livre há que juntar a Vontade para que possamos 
progredir e libertar-nos de condicionalismos pré-determinados porque, 
como nos ensinou Schopenhauer, o destino baralha as cartas e nós 
jogamos. O futuro confia na força humana e o Homem, enquanto 
agente da sua própria história terá que a reinterpretar.   
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do Séc. XIX”, Obras Completas, Filosofia, org.  int. e notas de Joel Serrão, 
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Antero parece assim ter conseguido entender que a evolução do 
pensamento moderno, na segunda metade do século XIX, no advento 
do século XX, se tinha desenvolvido precisamente a partir de uma 
constante lógica, rejeitando determinismos radicais e perspectivas que 
vissem na natureza um mero agente da evolução humanista. Agora, a 
filosofia moderna reclamava um espaço para a discussão entre os 
vários factores que configuram o universo, e onde a própria ciência 
assume o seu protagonismo enquanto explicação, mas não como 
interpretação, já que essa é da incumbência das ideias, do pensamento, 
assumindo que A ciência é irmã da filosofia, mas não sua serva162. 
Como já o evidenciámos anteriormente, elucidado, fundamentalmente 
por Hegel e por Michelet, o autor insular acredita piamente na força 
humanista e na liberdade de pensamento como construtoras de uma 
nova história, onde as várias sensibilidades confluam guiadas pela 
razão e pelo conhecimento do homem moderno, dotado de uma 
verdadeira consciência, e sem necessidade de obedecerem a códigos 
dogmáticos. Neste sentido, sem dúvida que a famosa Bíblia da 
Humanidade, da autoria de Michelet, que o autor insular tão bem 
havia lido, lhe terá ajudado a moldar o seu pensamento, neste sentido. 
 
Com esta geração, a partir das directrizes traçadas, o pensamento, a 
literatura, e as humanidades em geral, encontrarão um caminho 
próprio que, sendo de ruptura, acabará por reatar a linha dessa tradição 
dinâmica que colocará a cultura portuguesa no mundo, e cuja face 
mais visível será precisamente a heteronímia pessoana, mas não a 
única.  
 
Antero foi um verdadeiro visionário, mas, apesar desta nova fé, que 
parece imbuída de um profundo vitalismo, todos sabemos que o seu 
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destino não conseguiria encontrar essa nova aurora. Apesar de haver 
descoberto o traçado do caminho da modernidade, a sua motivação 
languesce profundamente quando o Homem reconhece que já não 
possui as forças suficientes que ajudem a sua ideia a seguir esse 
caminho. Tal como ele muito bem sabia, a sociedade não estava ainda 
preparada para essa descoberta e um pensamento livre, quando não é 
esclarecido, deixará de ser harmonioso para dar origem a um caos 
destrutivo, foi ambicioso e por isso conseguiu chegar sempre mais 
longe do que as suas energias lhe permitiam. Esta conclusão é redigida 
por ele próprio nestas proféticas palavras que envia ao seu amigo 
Oliveira Martins naquela que terá sido, quase certamente, a sua última 
carta, escrita uns dias antes de desistir de tudo: 
 
Procurava o definitivo e afinal ainda agravei o instável e 
provisório que tanto me assustava. Paciência. Fui talvez 
imprudente, contei demais com as minhas forças, seduziu-me a 
ideia de, depois de tantos anos de excentricidade, acabar como 
toda a gente. Mas vejo que a excentricidade tinha de ser 
definitiva, submeto-me a ela, ainda agravada agora por mil 
cuidados. Peço à minha razão que comunique aos meus nervos o 
estoicismo que ela tem mas de que eles não parecem 
susceptíveis163. 
 
Nestas linhas Antero revela-nos o seu verdadeiro drama: essa angustia 
filosófica que ele foi capaz de sentir de uma maneira exacerbada e que 
o acabaria por arrastar para essa fase de singularidade em que 
empenhava todas as suas energias; na luta pelos ideais que defendia, 
na época das ilusões de Primaveras Românticas, mas também das 
Odes Modernas, das Conferências do Casino. Uma vez mais, 
reconhecemos nessa confissão a vítima de uma disputa antagónica 
que, por um lado, pede luta e, por outro, estoicismo. Apesar de tudo, 
não partilharemos totalmente da opinião de que foi um imprudente, 
embora reconheçamos que abusou das suas energias, pois essa era 
                                                           
163 in Antero de Quental Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. 
e notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos 
Açores, Lisboa-Ponta Delgada 1989,  p.1070 
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uma das exigências da missão a que se entregara, até porque a sua 
honestidade intelectual nunca lhe permitiria assumir um compromisso 
que não fosse total. Pela nossa parte, adoptando possivelmente uma 
posição interesseira, devemos frisar que o trabalho empreendido por 
Antero era imprescindível e do qual as gerações futuras temos que nos 
sentir devedoras, um trabalho marcado pela ousadia mas não pela 
imprudência, pelo menos se por esse termo entendermos uma falta de 
consciência ou de perspectiva quanto às consequências desse acto. 
Antero era perfeitamente consciente das consequências e implicações 
dos seus actos, no entanto, todas as acções estão sujeitas a 
determinadas circunstâncias e, essas sim, são as que podem falhar. 
Gostaríamos de aportar, a propósito, o sempre pertinente testemunho 
de Eça de Queiroz que nos dá conta de como, há um século atrás, o 
autor dos Sonetos, era já uma peça fundamental do xadrez cultural do 
nosso país, e pena é(ra) que nem sempre se tenha sabido desenvolver 
as estratégias que ele planificara para esse jogo. 
 
Cada soneto é o resumo poético de uma agonia filosófica. E é 
por isso que a Alemanha se lançou sobre esse livro de Sonetos 
(que Portugal não leu) e os traduziu, os comentou, os fixou 
religiosamente na sua literatura, como uma coisa rara e sem 
precedentes, uma pérola fenomenal de criação desconhecida, 
única no grande tesouro da Poesia universal164 
 
Efectivamente, Antero acabará por ser um guia neste caminho de 
encontro entre a cultura portuguesa e a europeia, o problema é que, 
uma vez mais, parecia residir numa certa exigência de Portugal em 
que a legitimação da nossa autenticidade fosse outorgada por essa 
Europa e não por nós próprios, que nos mantínhamos como perfeitos 
desconhecedores da nossa riqueza e do nosso valor. Eça alude aqui ao 
interesse que os seus sonetos despertarão junto de Wilhelm Storck, 
quem se encarregará de o traduzir e editar na Alemanha mas, tal como 
                                                           
164 Eça de Queiroz, O Francesismo in Últimas Páginas (Manuscritos 
inéditos), Lello & Irmão, Porto, s.d., p.412. 
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sucederá com Unamuno e com muitas outras autoridades culturais 
espalhadas por toda a Europa, o que desperta o interesse por Antero 
não será o engenho e a arte que o poeta imprime aos seus sonetos, ou 
o lirismo da sua poesia, mas antes a intensidade do seu pensamento e a 
autenticidade que as suas ideias transmitem, através dos seus versos. 
No caso de Wilhelm Storck, um reputado lusitanista, sabemos através 
da sua interlocutora, Carolina Michaëlis de Vasconcelos165,  que a 
tradução dos sonetos notabilíssimos, comoventes, fascinantes166 surgiu 
por um ímpeto de liberação, como ele próprio o refere: Logo á 
primeira leitura senti que a unica maneira de me desprender da forte 
impressão recebida era traduzil-os167. Graças a essa tradução, como o 
aponta Ana Maria Almeida Martins, Tolstoi leu  , e leu atentamente as 
palavras do nosso poeta168, a quem qualifica de Óptimo.  
 
Foi com vista à publicação dos sonetos em alemão que W. Storck 
pediu a Antero de Quental que lhe enviasse uma pequena informação 
biográfica, a que ele acedeu com essa carta que é hoje uma verdadeira 
auto-biografia, e cuja perfeita ilustração seria esse retrato pintado por 
Columbano Bordalo Pinheiro, em 1889169, e que acabaria por se tornar 
                                                           
165 Carolina Michaelis de Vascncelos terá sido a intermediária entre Antero e 
o lusitanista alemão, embora haja que referir também o papel de Joaquim de 
Araújo, como o aponta “Wilhelm Storck e a Morte de Antero de Quental”,  
Runa — Revista Portuguesa de Estudos Germanísticos, Coimbra, 15/ 16 , 
1991.pp. 183-205. 
166 Apud Carolina Michaelis de Vasconcelos, “Antero e a Alemanha”, 
AAVV, Anthero de Quental, In Memoriam, ed. Fac-Similada, Ed. Presença 
– Casa dos Açores, Lisboa, 1993, P. 414. 
167 Idem, p.414. 
168 Ana Maria Almeida Martins, A Intemporalidade de Antero de Quental, 
Discurso proferido pela autora em Ponta Delgada, a 21 de Outubro de 2010, 
na Cerimónia da atibuição do grau de Doutoura Honoris Causa pela 
Universidade dos Açores, p.11 in www. repositorio.uac.pt 
169  Irmão de um dos mais insignes caricaturistas desta época, Rafael Bordalo 
Pinheiro (Lisboa – 1846-1905), Columbano Bordalo Pinheiro (Lisboa – 
1857-1929) foi um importante pintor naturalista, a ele se lhe devem os mais 
importantes retratos desta época. Este quadro foi pintado aproximadamente 
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num verdadeiro ícone, pintado com os traços do esgotamento e da 
desolação que atingira esta geração de fim de século. 
 
Aliás, a fixação dessa imagem iconográfica que a segunda metade do 
século XIX preservou até hoje devemo-la precisamente aos dois 
irmãos Bordalo Pinheiro. 
 
Ao irmão, Rafael Bordalo Pinheiro, conhecido sobretudo como 
ceramista e caricaturista, lhe devemos o retrato sarcástico e irónico da 
sociedade de fim de século, e colocando-se sempre do lado do povo, 
fazendo do Zé Povinho 170, o protagonista das suas caricaturas, a tal 
ponto que se tornou num símbolo único, constantemente actualizado, 
e com toda a propriedade, pelo imaginário cultural português. Tal 
como na escrita, também na gravura e na pintura vamos encontrar esse 
contraste que existe na representação mimética da realidade captada. 
Enquanto o trabalho de Rafael Bordalo Pinheiro estabelece uma 
iconografia que poderia ilustrar perfeitamente o trabalho de Eça de 
Queiroz, sobretudo o das Farpas, assente na ironia e no sarcasmo, 
Columbano pinta, como só alguns elegidos o podem fazer, esse 
decadentismo que respira, a partir de Antero. 
 
Efectivamente, esta geração que se aproxima do final de um século irá 
assimilar em si todas as evoluções que viera acompanhando desde há 
pelo menos três décadas. O Romantismo viera despertar a 
subjectividade do Eu, e com ela uma acentuada consciencialização 
sobre o mundo em que se vive e os seus múltiplos contextos. Face a 
esta realidade, o indivíduo acabará por desenvolver cada vez mais uma 
das condições básicas da existência humana: a insatisfação. O ritmo 
vertiginoso imposto pelas novas realidades sociais, políticas, 
económicas e, enfim, civilizacionais, acabaria por deixar um cunho 
                                                                                                                                        
dois anos antes da morte de Antero, e encontra-se exposto no Museu do 
Chiado, em Lisboa.[Vide documento Nº4] 
170 Vide documento nº3 
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indelével de insatisfação e desconcerto uma vez confrontadas as 
ambições projectadas com os resultados obtidos. Se por um lado essa 
insatisfação é positiva e necessária para que o progresso se estabeleça, 
por outro, quando as circunstâncias assim o proporcionem, poderá 
levar a um profundo mal-estar que, longe de gerar energias de reacção, 
instalará o indivíduo no descrédito e o convencerá a desistir da luta e a 
instalar-se num profundo vazio existencial. Este estado de espírito, 
que viria a ser definido pelos franceses como le mal du siècle, acabaria 
por marcar o rumo de todo o século XIX e por definir o princípio do 
século XX, assumindo diversas especificações mas acusando sempre a 
mesma sintomatologia.  
 
No fundo, este é o problema que acabará por atingir o autor insular e 
que se repercutirá inevitavelmente no destino de uma geração que terá 
que ver como, depois de décadas de árduo trabalho, não conseguiam 
encontrar os tão almejados frutos. Muitas foram as leituras já feitas do 
suicídio de Antero, mas sem dúvida que a mais directa e essencial seja 
a de alguém que, cansado da vida, decide descansar nesse banco, 
amparado pelos muros do convento da Esperança em quem se 
amparou até ao momento final, mas que acabou por ser vencida. Aliás, 
esta bem pode ser uma das leituras sugeridas pelo soneto Solemnia 
Verba: 
 
Solemnia Verba  
 
Disse ao meu coração: Olha por quantos  
Caminhos vãos andámos! Considera  
Agora, desta altura, fria e austera,  
Os ermos que regaram nossos prantos... 
 
Pó e cinzas, onde houve flor e encantos!  
E a noite, onde foi luz a Primavera!  
Olha a teus pés o mundo e desespera,  
Semeador de sombras e quebrantos! 
 
Porém o coração, feito valente  
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Na escola da tortura repetida,  
E no uso do pensar tornado crente, 
 
Respondeu: Desta altura vejo o Amor!  
Viver não foi em vão, se isto é vida,  
Nem foi demais o desengano e a dor171.  
 
 
A contradição surge sobretudo porque sabemos que esse descanso se 
transformaria em eterno, no entanto, recordemo-nos que aquando da 
organização dos Sonetos, em 1874, Antero alentava ainda essa ligeira 
esperança de vir a conseguir expulsar essa angústia e ultrapassar a 
crise que ele mesmo definira como naturalista. O dramatismo deste 
soneto adensa-se quando percebemos que este diálogo não passa de 
um falso monólogo interior. A localização do sujeito “desta altura fria 
e austera”, ao sugerir um efeito de distanciação, de retrospectiva, 
oferece-nos um juízo existencial completo mas desolador, sobretudo 
por todos os esforços e sacrifícios empreendidos. No entanto, será pela 
voz do coração, das emoções, que o Eu poético reconhecerá a 
verdadeira recompensa da vida, o reconforto, e se é isto a vida, nem 
foi de mais o desengano e a dor. 172  
 
Mas, como temos vindo a afirmar, este descontentamento pessoal não 
é senão o reflexo de um contexto histórico que então se vivia em 
Portugal e que exigia uma imediata intervenção, mas que, como 
resposta, apenas obtinha a passividade generalizada e, que fazer a esse 
propósito e sobre quem actuar? Numa carta a Jaime de Magalhães 
Lima, de Maio de 1888, Antero expunha o seguinte: 
 
Porventura será necessário que a desagregação social vá ainda 
muito mais longe, chegue até àquele ponto em que a existência 
da mesma sociedade pareça ameaçada, para se dar então a 
reacção. Quem vir no individualismo moderno simplesmente o 
                                                           
171 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. de Fernando 
Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.311 
172  Quando a lição tiver chegado também a Fernando Pessoa, este dirá 
depois: Valeu a Pena? Tudo vale a pena se a alma não é pequena.  
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resultado de certas instituições, de legislação política e civil, 
parece-me que vê as coisas muito superficialmente. A mim 
afigura-se-me um grandioso fenómeno de psicologia colectiva – 
uma fase no sentir íntimo da nossa raça e que afecta a própria 
feição do seu ideal – lento por isso na sua evolução, 
independente da legislação, independente das escolas de 
filosofia política ou de ciência social, um facto do 
«inconsciente», como diria Hartmann, invencível a qualquer 
outra força que não seja a da dialéctica imanente na sua mesma 
evolução. 173 
 
Perante a situação extrema em que a sociedade se encontra, a 
indignação torna-se patente mas, para que não se corra o risco de ser 
imparcial, é necessário encarar a questão desde uma perspectiva de 
conjunto, de absoluto, ou desse inconsciente hartmanniano que remete 
para a tão desejada dialéctica entre a vontade, ou o desejo, e a razão, 
ou o pensamento (ou até mesmo o subconsciente colectivo). Este 
ponto de análise é o mesmo que se leva a cabo neste momento por 
toda a Europa, atacada por profundas convulsões, alimentada por 
conflitos sociopolíticos que viriam alterar-lhe profundamente a sua 
configuração e instalar um clima que vai desde a revolução socialista 
ao anarquismo. No fundo, o velho mundo Ocidental parecia 
desmoronar-se, e a consciência dessa situação acabará por trazer esse 
sentimento de decadentismo, alimentado pelo pessimismo e pela 
sensação de impotência dominantes. Em certa medida, à formação 
desta geração assistiram os dois acontecimentos mais marcantes da 
segunda metade do século e que foram precisamente a Revolução de 
Espanha, de 1868, e os acontecimentos trazidos pela Comuna de Paris, 
em torno a 1871. Ao impacto causado pela decepção que o desenrolar 
destes dois acontecimentos provocou viria depois suceder-se a grave 
crise provocada pelo conflito com Inglaterra do Ultimatum, em 1891, 
que ampliaria essa sensação de declínio a todos os níveis, e em todas 
as direcções, arrastando esse espírito geracional para um tom 
                                                           
173 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989,  P. 879 
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decadentista que os obrigaria a realizar um constante exercício de 
auto-análise e, como anti-positivistas, acabarão por confiar na 
simbologia e na subtileza da arte como caminho de salvação e que os 
conduzirá ao simbolismo, com António Nobre ou Eugénio de Castro 
como seus herdeiros mais notáveis. 
 
A este conceito de decadência, ou de declínio, virá juntar-se o de 
degeneração ou de degenerescência174 que, ainda que possam ser 
confundidos, têm de ser vistos desde ângulos distintos. O conceito de 
decadência, aplicado a um contexto sócio cultural ou civilizacional, 
alude a um processo de degradação ou de declínio que acabará por 
afectar a evolução positiva das sociedades ou culturas.  
 
Relativamente ao conceito de degeneração ou degenerescência, 
mantém uma ligação, diríamos que inata, com o mundo do 
cientificismo. Com o auge vivido pelo progresso dos novos estudos do 
ramo da psicologia e até da psiquiatria, estes acabarão por influenciar 
o mundo da arte que, entendida como um todo orgânico, nos permitirá 
entrever a relação deste conceito com um processo de doença ou de 
desequilíbrio vital de um ser. Partindo de uma perspectiva distinta à de 
decadência, o conceito de degeneração passa por uma interpretação 
da realidade social, e da arte, como um corpo que, ao adoecer, verá as 
suas faculdades vitais adulteradas.  
 
No ano a seguir à morte de Antero, em 1892 Max Nordau, autor 
húngaro, publicará a obra que viria a estar por trás deste conceito de 
degenerescência: La Degenerescence. Este livro foi publicado 
inicialmente em alemão, embora a versão mais divulgada por toda a 
Europa fosse naturalmente a francesa, e acabará por ser uma das obras 
que mais reacção provocou neste fim de século. Neste ensaio, imbuído 
de um forte pendor positivista, o autor crê que todo o desvio tem 
                                                           
174 O termo degenerescência deve ter surgido em Portugal por influência do 
título da obra de Max Nordau;  
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sempre uma causa psíquica, degenerativa, e como aliado de Claude 
Bernard tentará aplicar o seu incisivo bisturi, levando a cabo uma 
profunda e veemente denúncia contra os costumes e comportamentos 
sociais da época, alertando para a importância da literatura na 
construção de uma sociedade mais equilibrada, sem poupar em 
nenhum momento o tom agressivo e contundente com que expõe as 
suas denúncias 
 
la primera condición del libro que quiere ponerse de moda ha de 
ser ante todo, la obscuridad (…) la gente se embriaga con las 
sucesiones nebulosas de palabras de las poesías simbólicas; 
Ibsen destrona á Goethe; se coloca á Maeterlink en la misma fila 
que á shakespeare; críticos alemanes y aun franceses declaran á 
Federico Nietzsche el primer escritor aleman de la presente 
época.175 
 
Antero não teve já notícia deste livro, mas conhecia o autor porque 
lera les Mensonges conventionelles de Notre Civilization, tal como o 
refere em carta a Oliveira de Martins, em Agosto de 1888: 
 
Recebi o livrinho que tenho lido com prazer. O homem é lúcido, 
mas não tanto que chegue a ver que a tal concepção científica da 
vida, prescindindo do verdadeiro problema, que é metafísico, 
nada resolve. E é justamente pela sombra de metafísica que as 
tais «mentiras convencionais» (que não são tal convencionais) 
ainda contêm em si, que elas resistem à crítica dos científicos e 
se mantêm tant bien que mal. A sua lucidez não o impede pois 
de ser superficial.176 
 
Antero terá lido provavelmente o original, em francês177, mas poderia 
também ter lido a tradução portuguesa porque em 1887 havia já uma 
                                                           
175Max Nordau, Degeneración, trad. de Nicolas Salmeron y Garcia, Vol. I., 
Madrid, 1902, P.24 
176 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p..890 
177 Com bastante critério, Ana Maria Almeida Martins indica como nota de 
rodapé a esta carta o título em francês.  
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edição em língua portuguesa178. Quanto à sua leitura, a apreciação que 
nos deixa é bastante pertinente já que, apesar da benevolência 
manifesta, e reconhecendo a lucidez do autor, acha-o superficial por 
não ser capaz de analisar a verdadeira questão. É evidente que essa 
apreciação deriva do facto de estes dois autores se colocarem em 
perspectivas opostas perante a vida, sobretudo perante o pensamento e 
a arte.  
 
Na realidade, embora a sintomatologia seja a mesma, o diagnóstico e a 
terapia levada a cabo pela geração de 70, e em especial por Antero, 
não se identificam com os apresentados por Nordau. Apenas os une 
uma mesma preocupação face a uma realidade que tem como cenário 
essa época de fim de século que veio exigir do pensamento moderno 
uma mudança de rumo e de postura face aos novos tempos. Por outro 
lado, arrastados por essa superficialidade que Antero denunciava, 
poderíamos sentir-nos tentados a ver no pessimismo anteriano um 
sentimento de degeneração, contudo esta atitude pode chegar a ser 
crítica na medida em que, desde o nosso ponto de vista, e devido a 
esse guião demasiado positivista que o autor húngaro segue, 
poderíamos chegar a pensar que essa é uma doença que afecta a toda a 
humanidade, sem qualquer hipótese de sanação: 
 
Señalemos brevemente algunas singularidades que con 
frecuencia se hacen constar en el degenerado; está torturado por 
la duda; pregunta por la razón de todos los fenómenos (…) y se 
siente desgraciado cuando sus investigaciones y sus 
meditaciones no llegan, como es nataural, á ningun resultado.179 
 
Quanto à importância das escolas literárias na construção humanista 
da sociedade de fim de século, também aqui Nordau, acusando uma 
evolução formativa distinta, se afasta bastante de Antero pois não 
                                                           
178 Referimo-nos a Max Nordau, As Mentiras Convencionais da nossa 
civilização, trad. de M. C. da Rocha, Livr. Aillaud e Bertrand, Lisboa, 1887.  
179 Max Nordau, Degeneración, trad. de Nicolas Salmeron y Garcia, Vol. I., 
Madrid, 1902, p.36 
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parece acreditar minimamente num pensamento livre e esclarecido 
sobretudo porque exige da literatura um comportamento demasiado 
modalizante e protector.  
 
Hemos puesto de relieve que las tendencias y modas literarias y 
artisticas “fin de siglo”, asi como la facilidad de que el público 
las adopte, son el efecto de enfermedades, y hemos podido 
establecer que estas enfemedades son la degeneración y la 
histeria.180 
 
Será precisamente por essa razão que se verá obrigado a definir os 
preceitos estéticos da arte, de modo a que esta cumpra a sua função: 
 
La obra de arte debe ser moral, porque debe producir un un 
efecto estético; no puede producirlo, al menos en último 
análisis, si no despierta sentimientos más bien agradables; no 
procura éstos más que si encierra belleza; ahora bien, la belleza 
en su más íntima esencia, es sinínimo de moralidad. 181 
 
Embora Antero de Quental não tenha lido a obra de referência de 
Nordau, estamos em crer que continuaria a achar que A sua lucidez 
não o impede pois de ser superficial uma vez que na sua concepção 
sob a arte moderna não cabia essa busca do conformismo, mas sim a 
provocação de ideias e de sentimentos que acabarão por mover o 
receptor a questionar-se, analisar e reagir perante a realidade. Mesmo 
incómodos, esses pensamentos e emoções provocados pela arte são os 
que avivarão o desejo e a vontade de criar uma nova realidade em que 
o amor, a verdade e a justiça possam dominar a sociedade. A beleza da 
arte não pode ser apenas estética, mas também ética, embora aqui 
cumpra entender que a ética também é bela esteticamente, mas não 
por produzir sentimentos agradáveis. 
                                                           
180 Idem, P.55 
181 Max Nordau, Degeneración, trad. de Nicolas Salmeron y Garcia, Vol. II., 
Madrid, 1902, P.145 
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 Ora, esta fé no progresso humanista professado pelos homens da 
geração de 70, contemplando inclusive o seu excesso de optimismo, 
fez com que a herança desta geração revelasse a sua produtividade, 
tanto desde dentro de um contexto nacional como, sobretudo, ibérico. 
Era difícil ignorar esse momento fulcral em que se decide discutir 
Portugal e muitos foram os pensadores e homens de cultura que 
reconheceram o valor desse património novecentista, sem poder 
deixar de ressaltar um desses nomes: Fernando Pessoa. 
 
Quando hoje se fala em modernidade, imediatamente nos assalta o 
magistério da genialidade de Fernando Pessoa quem, a par de Luís de 
Camões, reencarna o espírito da Cultura Portuguesa, pelo que lhe 
reconhecemos a autoridade suficiente para estabelecer certos 
arquétipos como seja o da própria modernidade, sobre a qual nos diz o 
seguinte: 
 
Da transformação literária representada, representada por um 
rompimento definido com as tradições literárias portuguesas, 
pode-se considerar ponto de partida Antero de Quental e a 
Escola de Coimbra.182 
 
Tratando-se de Pessoa, essa declaração apenas nos servirá para 
reafirmar a modernidade de uma mensagem em que, depois de um 
intenso trabalho, se reconhece o magistério desta geração, com Antero 
de Quental como figura principal, outorgando-lhe um lugar na 
construção de uma identidade cultural autêntica e genuína, tal como 
Antero o haveria desejado. Fernando Pessoa, desde o seu magistério, 
reconhece esse valor e por isso o integra nessa evolução que remete 
para um trajecto inaugural por, através da ruptura, ter sido capaz de 
reclamar essa nova era de modernidade, mas que é, simultaneamente, 
tradicional posto que está a alimentar uma herança que, apesar das 
                                                           
182 Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, pref. Georg Rudolf 
Lind e Jacinto do Prado Coelho, 2ª ed., Ed. Ática, Lisboa, 1973, P.333. 
155 
 
necessárias rupturas que irão surgindo, é a que permite estabelecer 
esse fio condutor de uma imagem identitária que Fernando Pessoa 
também acabará por integrar e anunciar, tornando-se no mensageiro 
dessa cultura que todos devem conhecer e fazer chegar ao futuro. Mas 
agora, para assumir esta legado profético de novo vate não basta 
aprender a lição do passado, sendo necessária uma sensibilidade 
própria, coisa que o autor heteronímico conhece perfeitamente, pois 
foi em Antero que encontrou uma imagem dessa mesma sensibilidade 
poética, capaz de conferir uma autonomia única à palavra que nos 
transporta até ao mundo da nova subjectividade lírica, capaz de 
desconstruir os moldes rígidos da poética clássica, através do ritmo de 
uma poesia que acolhe na sua pontuação a cadência arrebatadora e 
impetuosa dos seus versos, e que veremos posteriormente ser aplicado 
com a melhor maestria por Álvaro de Campos 
 
Aludimos já ao caminho aberto para a heteronímia através de uma 
figura como Fradique Mendes, no entanto o magistério de Antero 
assentará fundamentalmente nesta capacidade de provocação de uma 
nova consciência perante a Arte e a vida. Cremos que o autor dos 
Sonetos, dotado de excelente e sólida formação cultural, cativou a 
atenção de Pessoa por ser capaz de lhe transmitir o drama de um Eu 
que necessita de libertar a expressão poética para revelar o dilacerante 
conflito que o assola, o conflito íntimo que atinge o seu pensamento e 
o seu sentimento e que a razão conseguia dominar.  
 
Sensibilizado para esse drama, e leitor da sua poesia, o mestre 
modernista encenará no seu próprio cenário esse drama íntimo 
resultante, segundo ele, do facto de a sua poesia estar submetida ao 
poder excessivo da razão. Contudo, sabemos que só será possível 
captar a angústia dramática quando for possível levar a cabo um 
trabalho de interpretação e de sistematização dessa realidade; só 
depois de a mensagem ser captada poderá ser assumida. Apesar de 
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todo o cuidado e maestria, com sensibilidades dominadas por tamanha 
carga dramática o trabalho não é fácil: 
 
Como traduzir bem um Soneto de Antero, sem desaparecer, pelo 
menos, aquela música suave, triste, e penetrante, íntima de 
lirismo, que é parte psicologicamente componente da grandeza 
lírica de Antero?183 
 
Efectivamente, como poderá um Soneto viver sem essa música suave 
e triste? A pessoa parece-lhe impossível porque se deixa guiar por 
uma sensibilidade assente no poder analógico da palavra, evocadora 
de uma harmonia de ares simbolistas e que encontra na música uma 
linguagem complementar, e que seria perfeita se viesse através das 
cordas de um violino. O problema poderá resumir-se efectivamente o 
a uma questão de tradução, caso esse diálogo não possa ser sustentado 
e por isso podemos dizer que Antero encontrou em Pessoa um tradutor 
ideal que, depois de sintetizar como ninguém essa nova sensibilidade, 
encontrará uma orientação para, também ele, conduzir o destino 
cultural de Portugal. 
 
Revisitando a descrição que Perfecto Cuadrado Fernández faz de 
Pessoa, bem que podíamos encontrar os traços para esse retrato do 
Antero que perdurou para a modernidade: 
 
(…) intelectual contemporáneo del desarrollo y difusión del 
psicoanálisis, y poeta «moderno» obsesionado por la 
justificación de su «trabajo» y del resultado del mismo en una 
sociedade en la que el Arte debe ganarse a cada instante un 
sentido sistemáticamente cuestionado, constantemente se 
interroga y minuciosamente se interpreta pretendiendo 
explicarse.184 
 
 
                                                           
183 Idem, p.321-2 
184 In Fernando Pessoa, Máscaras y Paradojas, ed. de Perfecto E. Cuadrado, 
Edhasa, Barcelona, 1996, P. 13 
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Mais apaixonado que Antero, Pessoa será capaz de esquivar, em parte, 
o drama racional que impelia Antero à decadência niilista, devido 
sobretudo a uma crença panteísta mais desenvolvida que o liberava de 
uma luta agónica com um Deus único. O poeta açoriano lutou 
tiranicamente com o Deus que conhecera, mas nunca foi capaz de o 
abandonar e substituir totalmente.  
 
Se é verdade que ambos se empenham numa mesma tarefa de assumir 
como própria a descoberta de uma identidade nacional, Antero nunca 
conseguirá alcançar aquele grau de fingimento liber(t)ador, e graças 
ao qual Pessoa consegue superar esse sentimento de  melancolia e 
angústia,  e que acabará por vencer o espírito de Antero.  
 
Da própria Mensagem de Pessoa imana sobretudo uma preocupação 
pela orientação e regeneração de uma sociedade que, agora, não se 
intimida em defender a afirmação de uma cultura e de uma identidade 
próprias. Urge trabalhar em pró dessa afirmação pois Cumpriu-se o 
Mar, mas Falta Cumprir-se Portugal, e só o final desse poema poderá 
dar-nos a chave desta mensagem; É a Hora!... 
 
No fundo, com Pessoa instalamo-nos definitivamente no caminho de 
uma reflexão assídua sobre Portugal que as gerações vindouras fomos 
herdando e alimentado, dentro dessa linha simultaneamente inaugural 
e tradicional. 
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III – OS VENTOS LIBERAIS E O PENSAMENTO 
MODERNO 
 
III.1 - ANTERO E A INTRODUÇÃO DO SOCIALISMO EM 
PORTUGAL 
 
Cenário de várias mutações político-sociais, o século XIX em Portugal 
ficou marcado pelas lutas liberais que irradiavam de uma necessidade 
de mudança trazida, em parte, pelos ventos que sopravam dessa 
Europa fora, tornando-se impossível, a partir de então, manter intactas 
as estruturas deixadas por um mundo antigo e conservador. Pelos anos 
40, após a Revolução de Setembro (1836), ascende ao poder Costa 
Cabral e, embora o Liberalismo se instaure politicamente em Portugal 
em 1820 (tendo sido aprovada a 1ª constituição em1822), a verdade é 
que estas explosões liberais se irão sucedendo até à instauração da 
República, em 1910, sendo neste ambiente que se formarão os jovens 
que na década de 70 farão também a sua revolução liberal com as 
Conferências do Casino, ou não fosse Antero filho de um dos jovens 
heróis da expedição liberal do Mindelo de 1832. Com este liberalismo 
surge então uma nova consciencialização social que acabará por 
resultar num envolvimento político, tendo em conta que a política está 
intimamente ligada com a organização de uma estrutura social. Será 
com este clima instalado que chegarão os primeiros ecos socialistas e, 
como renovação dos princípios fundadores dessa revolução francesa 
de 1789 que continuava a reclamar a sua vigência, começam a 
fervilhar outros ideais que cativarão o interesse destes estudantes, 
empenhados em fazer da filosofia e da literatura as verdadeiras armas 
de uma revolução mais profunda. Uma das primeiras manifestações 
desse espírito revolucionário associativo produz-se no ano lectivo de 
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61/62 com a famosa Sociedade do Raio185 a que adere Antero e cujo 
objectivo era o de destituir o Reitor de Coimbra, D. Basílio Alberto de 
Sousa Pinto. A par das revoltas académicas surgem os primeiros 
artigos políticos de Antero, assim como o seu envolvimento na causa 
iberista e federalista e até republicana, embora esta se revista de um 
carácter muito particular, como veremos. Durante a década de 60, 
Antero, enquanto homem de luta, conciliará a sua produção literária 
com um pronunciado activismo social, e dos versos de Odes 
Modernas ecoa a mesma consciência social que o leva a querer alistar-
se no exército de Garibaldi, demandando mais justiça e igualdade, ou 
a embarcar entusiasticamente em actividades iberistas que o impelem 
até a colocar a possibilidade de ir viver para Madrid.  
 
A propósito, aquando da publicação da segunda edição de Odes 
Modernas, aquela que Antero considerou como sendo a definitiva, sai 
na Revista Ocidental uma pequena recensão crítica a esse livro onde 
se pode ler que O Sr. Antero é um «revolucionário idealista»: dizendo 
isto não pretendemos elogiá-lo nem censurá-lo, mas tão-somente 
definir as tendências do seu espírito. 186 Este parecer é publicado 
como anónimo mas segundo Ana Maria Almeida Martins é da autoria 
do próprio Antero. Para além da credibilidade da argumentação 
                                                           
185Como é sabido, Antero está intimamente ligado à mitologia do raio, já que 
corria a lenda, que parece não ser mais que isso, de que, numa noite de festa 
estudantil Antero desafiara Deus a provar a sua existência precisamente com 
um raio, atitude digna de um autêntico Fradique Mendes. Neste caso, o nome 
escolhido para esta Associação parece-nos dar conta do verdadeiro espírito 
que dominava já este grupo de jovens que não pretendiam senão romper a 
pacatez do ambiente estudantil com um enorme estrondo. Segundo a 
informação recolhida por Bruno Carreiro em Antero de Quental, Subsídios 
para a sua Bibliografia (vide pp, 164-169) esta sociedade manteve-se 
secreta, tendo chegado a ultrapassar a s duas centenas de sócios, e terá 
surgido precisamente a partir de um dos poemas de Antero de Raios de 
Extinta Luz, e que depois viria a a ser inserido na colectânea que receberia o 
mesmo nome e que foi publicada já postumamente, em 1892, graças ao 
esforço de Teófilo Braga. 
186 Antero de Quental ContraCapas, Atrib., Org., e pref. de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Tinta-da-china, Lisboa, 2008, P.56 
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apresentada pela investigadora anteriana, a terminologia empregue 
pelo autor deste parecer apresenta laivos que reforçam essa 
identificação, nomeadamente por essa definição de revolucionário 
idealista. No entanto, convém registar que idealista não por quimérico 
ou utópico, mas sim por acreditar, conscientemente, nesses ideais e 
fazer deles o seu caminho, com determinação e esperança, para o 
futuro promissor da humanidade. É precisamente essa a mensagem 
que encontraremos nos versos que se seguem em que o espírito 
revolucionário brota de uma marcada expressividade, alimentada pelo 
ritmo que o uso da pontuação lhe incute, como marca de essa reforma 
que a poesia moderna exigia, enquanto voz de uma nova realidade, 
mas também de um vocabulário temático de acordo com um tom 
epocal de acentuado cariz social e progressista.  
 
Sim! é preciso caminhar avante! 
Andar! passar por cima dos soluços! 
Como quem numa mina vai de bruços, 
Olhar apenas uma luz distante! 
 
É preciso passar sobre ruínas, 
Como quem vai pisando um chão de flores! 
Ouvir maldições, ais e clamores, 
Como quem ouve músicas divinas! 
 
Beber, em taça túrbida, o veneno, 
Sem contrair o lábio palpitante! 
Atravessar os círculos de Dante, 
E trazer desse inferno o olhar sereno! 
 
Ter um manto de casta luz das crenças, 
Para cobrir as trevas de miséria! 
Ter a vara, o condão da fada aérea, 
Que em ouro torne estas areias densas! 
 
E, quando, sem temor e sem saudade, 
Poderdes, d'entre o pó dessa ruína, 
Erguer o olhar à cúpula divina, 
Heis-de então ver a nova-claridade! 
 
Heis-de então ver, ao descerrar do escuro, 
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Bem como o cumprimento de um agouro, 
Abrir-se, como grandes portas de ouro, 
As imensas auroras do Futuro!187 
 
O poeta sente deveras essa vocação que o leva empreender o caminho 
da busca, para a sua posterior revelação, do caminho do futuro, no 
entanto nega-se rotundamente a viver apenas sob o domínio das musas 
da poesia e, nestes momentos tão cruciais para o futuro de Portugal, 
Antero implica-se com a realidade concreta do operariado em 
Portugal, que começava a manifestar-se ainda de uma maneira 
incipiente, e em1866 começa a trabalhar como tipógrafo na Imprensa 
Nacional. Posteriormente, vai viver uma temporada para Paris onde 
conhecerá em directo a realidade social cujos ecos chegavam a 
Portugal através da imprensa e, em 1869, embarca rumo aos Estados 
Unidos, onde também aproveitará para conhecer um pouco mais de 
perto as condições do operariado num dos países mais industrializados 
do mundo. Oliveira Martins, por seu lado, trabalhou como mineiro em 
Stª Eulália, Córdova, entre 1870 e 1874, de onde regressou para dirigir 
os trabalhos da construção do caminho-de-ferro entre o Porto e a 
Póvoa de Varzim, tarefa que o ocupou até 1876. Como vemos, esses 
ventos socialistas não se resumiam às letras, já que estes homens 
pregam também com o exemplo e são constantemente assaltados por 
um espírito de curiosidade que os levará a conhecer a realidade tal 
como ela é, sem se contentarem com uma mera representação. Na 
realidade, enquanto parte do espírito liberal dos românticos se 
desenvolvera precisamente longe de Portugal, na qualidade de 
exilados, agora, sem se verem condenados a esse tipo de desterro 
forçado, também eles sentem a necessidade conhecer a realidade que 
nem os livros nem os jornais estrangeiros lhes permitem conhecer. 
                                                           
187 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. de Fernando 
Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.397 
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Graças às facilidades de deslocação que o progresso permitia, esta 
geração vai poder conhecer de cerca muitas outras culturas188.  
 
Em Portugal, profundamente consciencializado e implicado com as 
novas realidades, Antero pronuncia-se cada vez mais e colabora em 
distintas publicações, ao ponto de em 1872, em carta a Oliveira 
Martins, não hesitar em se autodefinir como publicista-socialista189, 
consciente da missão que vinha cumprindo. Será precisamente em 
debate com o seu cúmplice e amigo historiador que nos daremos conta 
da evolução liberal anteriana porque, como ele muito bem o refere, na 
correspondência trocada entre ambos discorrem ideias e opiniões que 
não devem ser entendidas como meras discussões porque, no fundo, 
eram eles quem melhor dominavam a linguagem necessária para 
entender todo esse discurso e no campo do socialismo o historiador foi 
responsável, para o bem e para o mal, por grande parte da evolução 
ideológica de Antero.  
 
No âmbito da luta pelo socialismo, de todas as publicações de Antero 
destacam-se sobretudo as que saíam em Diário de Notícias, Diário 
Popular, Jornal do Comércio, Voz do Operário, A República – Jornal 
da Democracia Portuguesa, publicação que funda juntamente com 
Germano Meireles em 1870, e onde também colaborava Oliveira 
Martins, ou O Pensamento Social, que fundou em Fevereiro de 1872, 
juntamente com José Fontana. Será nestas publicações que, enquanto 
eco dos ideais socialistas em Portugal, encontramos alguns dos 
apontamentos escritos pelo próprio Antero (sabemo-lo hoje, porque 
                                                           
188 Sem dúvida que o expoente máximo é Eça de Queiroz quem, graças ao 
facto de ser diplomático e ter exercido como cônsul, viajou desde Havana até 
ao Egipto. 
189 Antero de Quental Obras Completas, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989.  p. 177 
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muitos deles eram publicados anonimamente190) e onde, de uma 
maneira clara e elucidativa, tentará explicar quais são os princípios e 
ideais que regem o socialismo, mas também expor o por quê da 
necessidade do socialismo. Uma vez mais, esses laivos românticos 
permitiam-lhe acreditar na missão que lhe competia desempenhar na 
sua missão de revolucionário idealista: 
 
Ora, em que consiste esse ponto de vista socialista, tão original 
que pode constituir por si um movimento novo nas sociedades? 
Consiste na reivindicação do direito pleno de ser homem para 
todos os homens: um direito efectivo, que se exprima por 
instituições e factos, não por estéreis declarações legais: o 
direito de ser homem, completamente e para todos; e 
instituições sociais que a todos dêem iguais condições para 
realizar esse direito. (…)  
 
É isto o que se encerra nesta palavra socialismo (...)  
Como homens de acção a nossa divisa é esta: crítica e reforma 
das instituições; paz e tolerância aos homens.191 
 
Neste discurso em que impera o tom didáctico, como testemunha de 
uma identidade anteriana, que já nos é familiar de outros textos, 
verificamos como a par dessa necessidade de reclamar os direitos de 
uma verdadeira condição humana, o Socialismo exige, obriga a uma 
intervenção crítica para que possa então ter lugar uma reforma 
efectiva das instituições. Agora, há que acreditar que todos têm direito 
a ter as mesmas condições e para que isso seja possível será necessária 
a intervenção dessas instituições, do estado, mas também de uma 
cidadania esclarecida e consciente, sendo primordial contemplar a 
necessidade de uma educação pública e gratuita mas sobretudo a 
instrução dessa nova classe social porque, tal como já o tinha 
                                                           
190 No volume das Prosas Sócio-políticas, publicadas por Joel Serrão, é feita 
esta identificação. Grande parte dessa identificação foi possível graças a aos 
vestígios que Antero foi deixando na sua correspondência, para além do 
excelente trabalho de José Bruno Carreiro em Antero de Quental Subsídios 
Para a Sua Biografia. Contudo, não deixámos de contrastar essas indicações 
com as que são feitas por Ana Maria Almeida Martins na sua edição das 
Cartas de Antero de Quental.  
191 Antero de Quental,”O Pensamento Social”, Prosas Sócio-Políticas, apr. 
por Joel Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, Pp 356-357 
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anunciado em 1860: deve o operário pela instrução suprir a falta de calor 
vital, que até aqui o não deixou medrar e desenvolver-se.192  
 
E se a Antero lhe devemos um magistério filosófico, não podemos 
descurar a sua importância na instauração do Socialismo em Portugal; 
sendo hoje impossível falar deste movimento sem que o associemos a 
Antero, e também a Oliveira Martins, historiador, político empenhado 
e autor dos primeiros livros publicados em Portugal sobre o 
Socialismo193, ou José Fontana, como um dos fundadores do Partido 
Socialista português e que actuava nos bastidores das Conferências do 
Casino enquanto se correspondia com Engels ou com Karl Marx. 
Estes homens tornaram-se inevitavelmente nos porta-vozes de um 
Socialismo assente em escassos laivos marxistas mas com um carácter 
profundamente dialéctico e moralizador, mais próximo de Proudhon, o 
que, aliás lhe custou sempre duras críticas já que foram acusados de 
terem lido Marx e Engels à luz do mestre francês incutindo ao 
socialismo português um veio anarquista que anulava a organização e 
o incentivo da luta corporativista, citando Alfredo Margarido: 
 
No que se refere à organização dos trabalhadores, o descaso 
pelos sindicatos, confirma também, se ainda fosse necessário, a 
ausência, ou então a extrema fragilidade, da lição marxista. 194 
 
Parece-nos no entanto que a debilidade da lição marxista não se deve 
atribuir tanto à formação desta geração, mas antes à realidade concreta 
do operariado em Portugal. Afigura-se-nos inviável a existência em 
                                                           
192 Antero de Quental,”A Ilustração e o Operário”, Prosas Sócio-Políticas, 
apr. por Joel Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p. 150 
193 Esses livros constituem hoje um elemento fundamental para a elaboração 
de uma verdadeira linhagem do socialismo em Portugal, referimo-nos 
concretamente a Theoria do socialismo. Evolução e economia das 
sociedades na Europa, Tip. Sousa e Silva, Lisboa, 1872  e  Portugal e o 
Socialismo. Exame Constitucional da Sociedade Portugueza e a sua 
Reorganização pelo Socialismo, Tip. Sousa Neves, Lisboa, 1873. 
194 Alfredo Margarido, A Introdução do Marxismo em Portugal 1850*1930, 
Guimarães Editores, Lisboa, 1975, p.55 
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Portugal de uma organização sindical ou corporativista como em 
França, Alemanha, ou Inglaterra, porque o atraso cultural não se 
repercutia apenas na literatura, e só então o país iniciava a sua 
revolução industrial. Num momento em que escasseava o número de 
fábricas, era ainda reduzida e rudimentar a indústria no nosso país 
limitando-se esta ao núcleo dos têxteis, incluindo os lanifícios, e ao do 
vidro da Marinha Grande, a par de uma agricultura que se cingia a um 
sistema familiar, como ainda hoje sucede em grande parte do país, é 
previsível que a sociedade portuguesa não pudesse ter recebido essa 
lição marxista pura, precisamente por não estar devidamente 
sensibilizada para ela, nem sequer para a necessidade de que ela 
chegasse. Mas estas são as questões cuja resposta o destino guarda 
sigilosamente, tal como sucedeu em outros momentos, e que nos 
obrigam a repensar a nossa história, já não desde uma perspectiva 
diacrónica, mas antes desde uma imersão sincrónica que, embora 
artificial, por já não poder ser directa ou imediata, nos submete a uma 
análise dos factos desde um ângulo muito mais reduzido, e 
simultaneamente redutor. 
 
Hoje, fazendo uso de um certo espírito crítico, devemos ser 
conscientes que esse caminho novo não podia prescindir de um 
operariado unido e organizado, e apesar das pequenas brechas que o 
sistema foi abrindo, não se podia esperar que fosse o pequeno 
camponês, ou mini latifundiário, quem alimentasse esse espírito 
sindical. Aliás, esta situação manter-se-á vigente durante mais de um 
século porque, após o inicial e decisivo impulso dado por estes jovens 
rebeldes, e tendo em conta as vicissitudes da nossa história, Portugal 
terá ainda que esperar mais de meio século para que se opere uma 
efectiva mobilização do operariado português e se desencadeie a 
engrenagem sindical e é precisamente por tudo isto que cabe reiterar 
as palavras do poeta açoriano:  
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É evidente que Portugal, depois de um sono de quarenta anos de 
constitucionalismo sofístico e enervador, entra de novo no 
caminho do movimento do século, e entra nele francamente pela 
porta do socialismo.195 
 
Como documento dessa realidade social portuguesa que retratamos 
bastaria percorrer as páginas dos romances realistas de Eça de 
Queiroz, ou das contundentes Farpas. Será na poesia de Cesário 
Verde onde vislumbramos já uma maior consciência social a partir da 
denúncia da servidão do povo face ao luxo burguês, mas teremos que 
esperar até ao Neo-Realismo para assistir a uma revolução mais 
efectiva por parte dos trabalhadores, mas também do campesinato.  
 
Semelhante panorama permite-nos defender que, esquivando talvez 
essa utopia com que se costuma definir este socialismo, em Portugal 
acabámos por ter o socialismo possível, já que assim o determinava a 
nossa estrutura política e social, apesar das intervenções liberais. No 
entanto, foi possível lutar a partir de lições como a de Proudhon, e 
com estes pioneiros socialistas aprendemos a valorizar a 
individualidade do Homem enquanto ser conscientemente social e a 
reafirmar os valores morais, como a justiça e a igualdade; e graças a 
eles foi possível apelar à movimentação colectiva do operariado 
inspirados em Marx e em Engels e foi possível compreender o espírito 
da 1ª Internacional Socialista, graças aos textos que eram publicados 
na imprensa e que davam conta dos conteúdos programáticos da 
mesma.  
 
Beneficiando dessa privilegiada perspectivação histórica, sabemos que 
a partir dessa movimentação deveria ter vindo posteriormente a 
tomada do poder político, a qual permitiria a imposição das mudanças 
sociais necessárias, mas numa sociedade que já despertara tarde para 
                                                           
195Antero de Quental,”Teoria do Socialismo”, Prosas Sócio-Políticas, apr. 
por Joel Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p.386 
167 
 
um estado de lucidez perante os novos valores que tinham chegado já 
com a revolução romântica, até que ponto seria possível levar as 
teorias marxistas até às suas últimas consequências? Afigura-se-nos 
mais producente a aposta pelo caminho inverso, da revolução social à 
revolução política, uma vez que, em nosso entender, a sociedade 
portuguesa necessitava de um esclarecimento prévio à mobilização e 
da reforma social teria que vir depois a consciência e com esta a 
necessidade de uma mudança política:.  
 
O século XIX é o século das grandes reivindicações. Porque 
neste século científico e positivo o povo proletário, depois de 
iludido durante centenas de anos por falsas promessas de 
melhoramento, que nunca se realizavam, da parte dos reis, dos 
sacerdotes e dos poderosos, convenceu-se finalmente que não 
era dessas classes interessadas na sua memória que deveria 
esperar o Livramento, mas só de si, do seu esforço, da sua 
virtude e união!196 
 
Dentro de um processo evolutivo, algumas dessas manifestações 
liberais virão a exigir certas rectificações, de acordo com o desenrolar 
dos acontecimentos, e o pensamento de Antero acusará essa 
necessidade, correndo o perigo de ser entendido como uma reacção 
oportunista, mas que acaba por se revelar como um exercício de 
extrema lucidez por parte de um homem que soube acompanhar o 
complexo devir dos acontecimentos em busca dessa aurora do Futuro, 
mas sem se deixar cegar pela sua luz deslumbrante. Assaltados pelas 
melhores intenções, é ainda possível que se tenha enveredado pelo 
caminho mais longo, mas os nossos homens do séc. XIX não 
recusaram nunca a necessidade mobilizadora e política e por isso 
mesmo em 1877 Antero adere ao Partido dos Operários Socialistas de 
Portugal. No entanto, o objectivo deste homem de acção não é entrar 
na vida política a qualquer preço, mas sim dedicar-se à causa 
socialista de um modo mais directo e interventivo, pelo que nesse 
                                                           
196 Antero de Quental,”O Povo”, Prosas Sócio-Políticas,  apr. por Joel 
Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, p. 435 
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mesmo ano se opõe determinante a que o seu nome seja usado nas 
listas por Alcântara de uns centros republicanos, soi disant 
socialistas197. Logicamente que o incomodava o termo republicano 
por se tratarem desses que ele apodava de republicanos platónicos198. 
Essa postura só pode ser entendida desde a honestidade e dignidade 
com que sempre se guiou porque, mesmo que se viesse a equivocar, 
Antero só agia de acordo com as suas convicções e valores, sendo por 
isso mesmo que em 1878 aceitará candidatar-se pelo Partido Socialista 
pelo círculo de 98. Embora saiba que não terá possibilidades de sair 
eleito, essa candidatura sim que se coaduna com os seus ideais, 
permitindo-lhe trabalhar para ajudar o socialismo a crescer numa terra 
ainda agreste. Esse trabalho exigia também o desenho de estratégias 
que se coadunassem com a realidade circundante e que não 
ameaçassem a progressão de um projecto tão importante como o da 
implantação do socialismo em Portugal. Como ele mesmo assumia, 
estas decisões eram passíveis de crítica, mas actuava sempre de acordo 
com uma consciência esclarecida, e não segundo os interesses que 
pudessem surgir. A propósito da sua adesão ao partido da União 
Democrática, em 1873 escreve a Oliveira Martins, pede-lhe a sua 
colaboração e adesão e expõe-lhe o seguinte: 
 
É escusado dizer-lhe que este grupo será inteiramente estranho à 
Internacional, às associações e em geral à classe operária. Será 
burguês e autónomo. Compreendo que só assim terá futuro. O 
que é necessário é criar um elemento revolucionário sério, fora 
do exclusivo movimento proletário, estreito, sem capacidade de 
converter ninguém, além de si, e assustador para a amassa 
burguesa. É igualmente necessário que esse grupo, estando fora 
do proletariado, esteja com ele e seja como que o seu 
representante oficioso na política, exactamente para impedir que 
as Associações operárias descambem em associações 
políticas199.  
 
                                                           
197 Obras Completas, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e notas de Ana 
Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p. 446 
198 Idem, p. 182 
199 Id., P.183 
169 
 
Ora, esta confissão, convenhamos, só poderia ser feita a partir da 
cumplicidade e da confiança que apenas uma amizade como a que 
unia Antero de Quental a Oliveira Martins permitia. Esta confissão, 
caso fosse feita a quem não o conhecesse, corria o risco de ser 
entendida como uma postura traiçoeira, mas o que Antero revela é 
uma extrema lucidez quanto ao estado social que vigorava em 
Portugal. Confiar a revolução socialista exclusivamente a um 
operariado incipiente, e ainda sem uma sólida estrutura organizativa, 
poderia significar precisamente o final de qualquer processo 
revolucionário, e Antero, afastando-se de ideais utópicos, o que 
procura é instaurar esse processo revolucionário desde fora do 
proletariado, mas sempre em função dele, e para isso terá que partir 
daqueles que têm realmente a soberania e a capacidade de poder 
alterar a organização social, em nome de uma revolução efectiva, de 
futuro, e construtiva   
 
Esta postura, que se centra numa sensibilidade perante a realidade 
nacional, sem se deixar arrastar por idealismos vãos ou por decisões 
derrotistas, vem de encontro a uma coerência ética e filosófica a que 
alude Leonardo Coimbra porque a filosofia social de Antero mais de 
acordo estaria com a intimidade do seu pensamento filosófico200, indo 
ainda de encontro a essa missão social que reclamava para a poesia e 
para os poetas e, no fundo, por todos aqueles que tenham uma missão 
social e ética a cumprir.  
 
Nessa missão que decide assumir, quando tudo estava por fazer, eram 
muitos os riscos que se deparavam pela frente, mas nunca se recusou a 
enfrentá-los, nem que isso lhe tenha custado a saúde e a temperança. 
Ele estava plenamente convencido de que o Século XIX instauraria o 
                                                           
200 Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, J. 
Pereira da Silva, Porto, 1921, p.173. Tal como se pode comprovar pelo 
exemplar da biblioteca da Casa Fernando Pessoa, em Lisboa, este foi um 
livro que ele leu e anotou com interesse. 
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poder do povo, porque é o povo quem trabalha e é precisamente pelo 
trabalho que se gera riqueza, se dignifica o homem e se lhe outorga 
uma consciencialização humanista autêntica, assente na igualdade e na 
fraternidade, mas nunca na exploração ou na subordinação, e será 
então, pela liberdade e pelo trabalho, esclarecidos pelo pensamento e 
pela ciência, que o progresso se instaurará, sendo neste preciso sentido 
que entendemos a definição que, em 1877, Antero nos dá de 
Socialismo:  
 
Para mim o socialismo é ciência e filosofia social: inclui pois, 
com a economia, direito, história e moral, mas tudo isto fundido 
e filosofado duma maneira sui generis, maneira positiva, prática 
de organização, de governo, se quiser: alta política e não ciência 
pura. Este temperamento, que é o do verdadeiro político e do 
verdadeiro historiador, chamo-lhe eu socialista.201 
 
Partindo desta definição que Antero faz da sua concepção de 
socialismo, entendemos melhor por que razão essa doutrina se tornou 
num dos vínculos mais efectivos entre estas duas gerações. 
                                                           
201 Antero de Quental Obras Completas, cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação - Univ. dos Açores, 
Lisboa -Ponta Delgada 1989, p. 369. 
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III.2- O IBERISMO 
 
 
Confinado a um processo de configuração traçado a partir de 
conquistas e reconquistas, a península ibérica foi crescendo em torno a 
uma unidade geográfica outorgada pelos caprichos da mãe natureza. 
Essa unidade esteve sempre sujeita a uma diversidade cultural, 
linguística, religiosa e histórica que acabaria por moldar um conjunto 
de identidades próprias que, ao longo dos séculos, se foram 
justapondo ou fragmentando. Contudo, determinado por essa unidade 
inicial, irrompe um conjunto de forças que procuram a conjugação 
dessas partes numa unidade global. É nesse contexto que podemos 
entender o Iberismo, como um esforço de conjugação entre (as) várias 
regiões, territórios ou nações da península ibérica, com vista à 
formação de uma unidade identitária superior. O problema que se 
coloca, e que os dicionários não conseguem esclarecer, é como 
realizar essa articulação. 
 
Contribuindo para este exercício interpretativo sobre o conceito de 
iberismo, Angel Marcos de Dios afirma que: Es posible que con el 
episodio de Aljubarrota estemos ante el primer eslabón histórico 
importante que há contribuído, entre otros factores, al nacimiento del 
concepto de iberismo en su dimensión más estricta202. Efectivamente, 
após a reconquista do território nacional e alcançada a configuração 
do território português que ainda hoje mantemos, era o primeiro 
momento em que se nos revelava, nitidamente, a hipótese de levantar 
o cenário de uma união ibérica. Também Oliveira Martins tinha já 
visto nessa batalha uma nítida rejeição desse cenário de unificação 
                                                           
202  Miguel de Unamuno, Escritos de Unamuno Sobre Portugal, Est. Rec. y 
Notas de Angel Marcos de Dios, Fund. Calouste Gulbenkian – Centro Cult. 
Português, Paris, 1985, p.19 
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ibérica, acabando por assumir o cariz da verdadeira independência de 
Portugal relativamente a Castela, no entanto o historiador advoga203, 
que o embrião de um futuro iberismo se encontra nos tempos de 
Napoleão, quando a nossa Península, influenciada por uma imagem de 
prosperidade dada pela república francesa, mas também por uma 
instabilidade interna e, consequentemente, externa via nessa aliança 
uma imagem de equilíbrio e de firmeza. As razões para tal desejo são 
distintas, em função de cada um dos países ibéricos, mas não se deve 
ignorar que tanto Portugal como Espanha pouco poderiam esperar do 
resto da Europa, daí que seja fácil alimentar essa imagem de união e, 
simultaneamente, de mútua protecção, face ao isolamento a que se 
tinham visto votados.  
 
Se colocarmos a mera hipótese de que o cenário actual fosse o 
inverso, de que os factores tivessem concorrido para uma inversão dos 
factos históricos e a vitória dessa batalha de Aljubarrota tivesse sido 
de Castela, surgem várias questões a propósito do que poderia ter 
ocorrido em torno a este iberismo inicial e uma delas prende-se com a 
dúvida de se, em pleno século XIV, essa união ibérica teria implicado 
a conjugação de todos os reinos, ou somente a anexação do reino de 
Portugal ao de Castela, obviando os de Navarra, Aragão e Granada. 
Por outro lado, será que essa hipotética união ibérica teria implicado 
uma submissão política? Ora, a verdade é que poderiam surgir várias 
respostas possíveis mas, sem que esse cenário tenha ocorrido, apenas 
poderíamos apontar alguma conjectura, mais ou menos plausível.  
 
Procurando uma definição mais concreta, Garcia Morejon, sem se 
desviar radicalmente da linha apontada por Oliveira Martins, defende 
que El iberismo es un producto del liberalismo portugués del siglo 
XIX.204 e os argumentos por ele apresentados relacionam os instintos 
                                                           
203 In Oliveira Martins, Dispersos, Tomo II, Bib. Nacional, Lisboa, 1924 
204 Julio García Morejón, Unamuno y Portugal, 2ª ed., Ed. Gredos, Madrid, 
1971, P.337 
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liberais com um ideal republicano, e aliado a ideias maçónicas, como 
ponto de partida de um movimento que procura desenvolver o apoio e 
a cumplicidade de Espanha para conseguirem concretizar os seus 
propósitos revolucionários, vinculando assim o iberismo a um 
propósito fundamentalmente político mas, parece-nos, esta 
interpretação corre o perigo de desvalorizar uma evolução do século 
desde uma perspectiva mais civilizacional, e não exclusivamente 
política.  
 
Desde o romantismo que o século XIX se tem definido por uma 
constante busca identitária intrínseca ao encontro com uma realidade 
cultural e civilizacional, e a que tínhamos permanecido bastante 
distraídos desde o século XVI. Essa relação começou por marcar uma 
incipiente abertura com a velha Europa para, progressivamente, se ir 
centrando numa relação peninsular que permanecia fragmentada, 
apesar da proximidade geográfica. A partir do momento em que se 
assume a Península Ibérica como um todo surge também a concepção 
de um conjunto cujas partes se encontram fragmentadas, 
independentemente de estarem justapostas ou dispersas. Neste sentido, 
é nossa convicção que o iberismo não pode ser encarado apenas como 
um movimento político ou diplomático, mas antes como um 
movimento cultural e civilizacional e por isso, a partir do século XIX, 
passa a ser uma presença constante no imaginário ibérico e, implicará 
a coordenação entre essas duas vertentes, a política e a cultural, ou 
acabará inclusive por se reforçar no plano cultural, ou espiritual como 
a definirá Unamuno, mas nunca conseguirá afirmar-se desde uma 
perspectiva única e exclusivamente política.  
 
Relativamente ao conceito de iberismo, enquanto comunhão de um 
espaço (seja ele político ou cultural) entre os povos da península 
ibérica, e que está longe de ser um conceito definido, este tem vindo a 
suscitar acesas discussões quanto à forma como se viria a impor. Além 
das várias manifestações que irão surgindo, Lato sensu, cabe 
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distinguir entre um iberismo federalista, em que a reunião de estados 
não implica uma perda de soberania, ao garantir-se a autonomia dos 
vários estados da união, e um iberismo centralizador cuja soberania da 
união ibérica estaria a cargo de um dos estados, soberano sobre os 
restantes.  
 
Se é verdade que a geração de 70 costuma aparecer vinculada à 
afirmação do iberismo em Portugal, talvez seja porque os seus 
integrantes foram acompanhando a evolução do iberismo desde várias 
sensibilidades políticas e civilizacionais, mas unidos por esse desejo 
de projecção de Portugal num mundo de progresso e de modernidade. 
As duas figuras que mais se implicaram neste âmbito foram Antero de 
Quental e Oliveira Martins, curiosamente os mesmos que se 
destacaram na implantação do socialismo em Portugal indo de 
encontro a uma preocupação que se vinha pronunciando cada vez mais 
alto no panorama peninsular e que, como já o adiantávamos, 
encontrava um forte apoio nos movimentos que foram surgindo em 
torno à implantação dos ideais socialistas, o que não implica que todos 
os socialistas sejam iberistas, nem que todos os iberistas sejam 
socialistas.  
. 
Na primeira década da segunda metade do séc. XIX os jovens 
estudantes de 70 estão a terminar a sua formação liceal, mas educando 
já a sua sensibilidade humanista. Por essa altura, em 1857 Antero de 
Quental publicava no jornal O Fósforo um apontamento intitulado A 
Pátria, e em 59 começava a dar forma aos poemas que viria a recolher 
em Raios de Extinta Luz, essa colectânea imbuída de um forte lirismo, 
alimentado por uma ilusão de juventude, a que pertende o poema 
Ibéria, de 1864, onde, sob a alegoria do noivado, o poeta imagina a 
celebração de uma aliança fadada, sob um céu de fraternidade onde 
brilhe a liberdade: 
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Espanha - irmã! que boda alegre a nossa!  
Que ribeira de lágrimas tão grossa  
Teu branco véu de noiva há-de estancar!  
Como há-de parecer pequena poça  
Para os banhos, então, o grande mar!  
E entornar-nos volúpia nos desejos 
O misto de ódio antigo e novos beijos 
 
Mas tu ‘stás presa!... e nós.. ‘stamos dementes! 
Separa-nos o abismo! Os teus algozes 
(…) 
Entre nós nos cavaram oceanos… 
Sejam-lhe ponte os corpos dos tiranos. 
 
Como nos amaremos, doce amiga!  
Como então amaremos! que noivado  
O nosso não será!... Não tem a espiga  
No campo cor melhor, nem mais doirado  
Esplendor, do que tu, bela inimiga.  
Hás-de ver a ventura... quando o estrado  
Do leito nupcial for Liberdade, 205 
E for dossel o céu - Fraternidade. 
 
 
Como vemos, a esse sonho de união fraterna opõe-se a realidade 
dissonante do presente onde, frente a uma amada encarcerada, 
encontramos um amado demente, sem a sensatez suficiente para lutar 
para que essa união se cumpra e faça cessar o rio de lágrimas que os 
alimenta. No entanto, sempre resta a esperança e o poeta sabe que, 
lutando, esse noivado de liberdade e de fraternidade, guardado pelo 
futuro, se tornará presente. 
 
Baixo esta alegoria de um noivado difícil, cuja matéria seria digna de 
uma tragédia de Shakespeare, esconde-se o retrato de uma relação 
ibérica que era alvo de acesas discussões, mas cuja união estava longe 
de ser possível de veras. 
 
                                                           
205 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p. 607-608 
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Efectivamente, na década de 50 irrompera no debate iberista a voz 
sonante do escritor catalão ( 1809-1868) Sinibaldo de Más com a sua 
Obra La Iberia. 206. Antero era então muito jovem, mas o debate 
instalou-se e o poeta açoriano virá a alimentá-lo anos mais tarde, sem 
dialogar directamente com este texto, mas com os ecos que dele 
todavia pairavam. 
 
Esta obra foi publicada sem que constara o nome explícito do autor 
incluindo apenas a indicação de traduzida e precedida de um prólogo 
por um jornalista portuguez 207. Sobre esta questão, na advertência 
que aparece a partir da terceira edição espanhola, e da segunda 
portuguesa, podemos ler o seguinte: 
 
A Iberia publicou-se anonyma, porque saiu ao mundo para 
pregar a fraternidade, e defender uma causa de inetresses 
                                                           
206 Esta obra viria a conhecer cinco edições em Espanha, entre 1851 e 1868, 
e três em português, entre 1851 e 1855. As edições foram alterando os 
respectivos subtítulos em função da intencionalidade programática e da 
actualização do conteúdo dessa memória, apelando já para esse exercício de 
discussão que irá ser posto em prática. A primeira edição, A Iberia. Memoria 
escripta em língua hespanhola por um Philo-Portuguez, e traduzida em 
língua portugueza por um  Philo-Iberico, é de 1852, a segunda : A Iberia, 
Memoria Em Que Se Provam As Vantagens Políticas Económicas E Sociais 
Da União Das Duas Monarquias Peninsulares Em Uma Só Nação é de 1853 
e a terceira, A Ibéria: memória sobre a conveniência da união pacífica e 
legal de Portugal e Hispanha é de 1855. Para este trabalho, apesar de termos 
confrontado as várias edições em castelhano e em português, optámos por 
citar  a segunda edição portuguesa, de 1854. Em português porque a 
tradução é excelente e bastante literal, a segunda, que corresponderia 
aproximadamente, à terceira em castelhano, pelos documentos que aporta às 
discussões suscitadas por este livro. Além destes aspectos mais para-textuais, 
o subtítulo adoptado para esta segunda edição constitui toda uma declaração 
de princípios, que viria eliminar qualquer dúvida relativamente à orientação 
deste projecto iberista.  
207 Conforme se pode ler no frontispício desta memória, que se adjunta como 
documentos nº4 e 4.1, Latino Coelho (Lisboa, 1825-1891) era um político 
que se destacou por um perfil liberal e um escritor e jornalista que, entre 
outros, colaborou em Revolução de Setembro e Panorama. O convite para 
escrever o prólogo de A Ibéria prendia-se sobretudo pela sua simpatia pelos 
ideais iberistas. 
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materiaes, e não a causa de qualquer partido político. Desejou-se 
evitar que uma questão de argumentação de convertesse em 
questão pessoal 208 
 
No entanto, este anonimato será logo quebrado porque, relativamente 
ao prólogo, a identidade será revelada no interior do texto, desde a 
primeira edição, tendo ficado Latino Coelho vinculado a este prólogo 
ao longo de toda a sua restante actividade. Quanto à autoria da 
memória, a partir da terceira edição, portuguesa e espanhola, 
encontramos um bosquejo biográfico sobre o seu autor D. Sinibaldo 
de Más 
 
O facto de esta obra ter entrado em Portugal pela mão de Latino 
Coelho veio gerar uma expectativa que ampliaria o efeito de recepção 
da mesma porque, sem que nos deixemos influenciar pelo tom ou pelo 
conteúdo de parte da argumentação apresentada, ela virá alimentar um 
debate iberista já instalado na preocupação dos nossos intelectuais, 
sobretudo, mas também políticos, dos dois lados da península, e cujo 
eco ela irá transmitindo a partir da inclusão dos apêndices com as 
respostas às polémicas levantadas na imprensa da época., 
nomeadamente em A Imprensa, e A Nação, assim como dos artigos 
que alimentaram uma interessante discussão Em Resposta Às Cartas 
Do Sr. Casal Ribeiro Acerca Da Memória A Ibéria.209  
 
Fazendo uso de um discurso menos impetuoso que o do autor desta 
Memoria, mas com um raciocínio que vai ao encontro da 
argumentação apresentada por Sinibaldo de Mas a favor de uma união 
Ibérica, e assente numa união monárquica, Latino Coelho abre o seu 
discurso defendendo o seguinte:  
 
                                                           
208 Sinibaldo de Más, A Iberia, Memoria Em Que Se Provam As Vantagens 
Políticas Económicas E Sociais Da União Das Duas Monarquias 
Peninsulares Em Uma Só Nação, Typ. Universal, Lisboa, 1853, P.5 
209 Idem, P.153 
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A civilização tende visivelmente a realisar o grande pensamento 
do christianismo, fundindo n’uma só família os ramos dispersos 
e rivaes que saíram de uma stirpe commum, e reduzindo todas 
as nações, ainda hoje anthipathicas e ciosas, a uma grande 
communhão, a uma grande nacionalidade, a um único povo - a 
humanidade christã.210  
 
No fundo, será também a força humanista que uns anos mais tarde 
convencerá os socialistas, e em concreto a Antero de Quental, a 
abraçar os ideais iberistas, só que eles fá-lo-ão depois, já não sob a 
inspiração de um evangelho cristão, mas antes da revolução do mundo 
moderno, conforme a mensagem que encontramos em Odes 
Modernas.  
 
Com um discurso bastante peculiar, em que abundam os exemplos 
mais contundentes de modo a convencer o seu leitor, Sinibaldo 
defenderá fervorosamente a união ibérica, partindo do convencimento 
da existência de um desígnio divino que terá criado uma unidade 
geográfica que não compete ao homem separar. Aliás, segundo a sua 
concepção a situação em que se encontra Portugal é precisamente o 
resultado da sua obstinação a essa vontade superior, autêntica praga 
bíblica:  
 
Triste é a sorte actual de Portugal; triste o seu porvir, se se 
obstinar a resistir aos decretos da natureza; se quizer contrariar 
os desígnios do creador, que não pôz nenhuma barreira para o 
separar de Hespanha 211. 
 
 Por culpa dessa força natural, porque divina, as nações pequenas 
estão condenadas ao fracasso, razão pela qual essa aliança entre os 
povos ibéricos apenas poderia trazer a liberdade, o progresso e a 
estabilidade e, encarando já uma perspectiva mais terrena e 
economicista, pela união fraterna dos povos se poderiam diminuir os 
custos das despesas e os gastos tributários, até então multiplicados, e 
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logo incrementar a expansão económica, o que afastaria o perigo de 
conflitos e de guerras. E tão seguro estava da sua argumentação que jamais 
poderia imaginar que, a menos de cem anos depois, Espanha estaria imersa 
numa guerra fratricida. Mas, como exemplo do estilo convincente do 
seu discurso, aportamos o seguinte argumento:  
 
Porque é bem sabido que as três quartas partes dos delictos tem 
por origem a pobreza, e que isto explica o haver tão poucos 
delinquentes entre as mulheres, as quaes acham para satisfazer 
as suas necessidades ou víceos o recurso da prostituição em vez 
de apelar como os homens para o roubo. Quantas misérias pois, 
quantos vexames, quantos desgostos, quanto sangue, quantas 
lágrimas poupariam os habitantes da Europa só com formarem 
voluntariamente entre todos uma única nação obedecendo a um 
só governo! 212 
 
Afastando os aspectos mais anedóticos, esta vai ser a linha iberista que 
o autor apresentará, argumentada a partir de uma revisão histórica dos 
fundamentos iberistas. Contudo, em contraste com a segurança que 
transmite relativamente ao apoio que essa união tem em Espanha, o 
autor reconhece que em Portugal existe ainda um forte sentimento de 
desconfiança quanto a essa possível aliança, alimentada pelo profundo 
desconhecimento que reina entre os povos peninsulares, cultivado ao 
longo dos tempos, e que vai de encontro a essa preocupação que 
guiará posteriormente os nossos intelectuais assumindo-se que a 
relação peninsular se via descentrada pelo quase exclusivo 
protagonismo francês, fosse por razões intelectuais, fosse até por 
razões mercantis. Ora, apesar de todas as vantagens que uma nação 
una e grande nos poderia trazer, o autor catalão é perfeitamente 
consciente da necessidade de essa união surgir de um acto voluntário, 
indo, uma vez mais, ainda que por caminhos transversais, ao encontro 
da máxima anteriana da necessidade de instalar a discussão para que 
possa então prosperar o pensamento esclarecido e livre, e nunca 
imposto ou redutor. E dizemos transversais porque, embora os 
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objectivos se possam encontrar, enquanto Antero busca a formação de 
um pensamento consciente que só o pensamento pode esclarecer, 
Sinibaldo pretende apenas convencer e sem que lhe interesse 
demasiado a polémica ou o diálogo.   
 
Relativamente à questão da concepção iberista proposta pelo escritor 
Catalão, este defenderá uma fusão centralizadora, em detrimento 
duma via federalista, por considerar ser este o resuscitar [sic] na 
Hespanha [d]o antigo espírito de provincialismo 213 Como argumento 
lança a pergunta: que serviria então a Portugal essa união, se não fosse 
para beneficiar de uma protecção centralizadora e, implicitamente, 
protectora? Não sendo, contudo adepto de uma centralisação 
exagerada , deixa bem explícita a linha pela qual se rege: 
 
o princípio da centralização é o princípio da ordem, e que a 
ordem é o primeiro elemento da prosperidade das nações. Uma 
descentralização mui pronunciada pode conduzir facilmente à 
desmembração 214.  
 
Ora, embora o cite, Sinibaldo não parece ser consciente da luta que 
vêm travando a favor do poder autárquico e descentralizador homens 
esclarecidos como Alexandre Herculano, e a quem Antero sempre terá 
presente e com quem dialogará, como o fará posteriormente em as 
Causas da Decadência, pelo que é lógico que a resistência à sua 
proposta de iberismo surja por parte de muita da opinião pública 
portuguesa. Como já adiantámos, esta resistência não estranha ao 
autor da memória porque, para além da referida carga histórica, as 
ideias ibéricas são muito modernas. Ora, talvez contrariamente ao que 
ele parece opinar, terá sido precisamente pela modernidade 
revolucionária que algumas publicações e intelectuais liberais se 
mostraram disponíveis para receber as suas propostas e mantiveram 
uma certa expectação em relação às mesmas, mas sempre conscientes 
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de que não estava aí a forma definitiva de como a união ibérica 
deveria ser levada a cabo porque, como o autor muito bem o 
reconhece, o federalismo era a corrente mais defendida em Portugal. 
Uma das reacções mais directas que A Ibéria recebe é a de Casal 
Ribeiro215 quem, num primeiro artigo publicado216 deixará claro o que 
aqui se expõe: 
 
A união Peninsular só é possível, só pode ser espontânea e 
pacífica, lógica e racional debaixo da forma de Republica 
Federativa (…) a única que garante a independência na união; e 
a união sem independência significa absurdo revoltante, tirania 
política, compressão nacional217.  
 
É evidente que estas acusações lhe parecem a D. Sinibaldo de Más 
antinaturais e exageradas (e pena foi que a história não lhe viesse a dar 
razão) e inclusive uma manifestação de desprezo perante a benévola e 
gratuita tutoria que lhe oferece sua irmã – a Hespanha218, no entanto 
a ofensa sentida pelo escritor catalão não se prende somente com o 
facto de Casal Ribeiro se opor a uma união centralizadora, mas 
sobretudo com o facto de, sob os ventos republicanos que já se faziam 
anunciar, considerar que a Republica é o tipo de governação que mais 
convém ao povo e não uma monarquia absoluta.  
 
Na realidade, o debate aqui esboçado entre duas facções opostas 
simboliza o debate que a questão do iberismo viria a representar no 
contexto oitocentista português, mas também espanhol. Tal como se 
                                                           
215 Casal Ribeiro (Lisboa 1825-1896) foi jornalista e político português que, 
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década de 50 ao partido Regenerador, pelo qual foi deputado e até ministro 
216  As reações de Casal Ribeiro são publicadas em três artigos publicados 
em Revue Lusitanienne, (1852) as quais provocam a reacção de Sinibaldo de 
Más. Essa discussão pode ser acompanhada mediante a documentação 
apresentada nesta memória pelo próprio autor  
217 Sinibaldo de Más, A Iberia, Memoria Em Que Se Provam As Vantagens 
Políticas Económicas E Sociais Da União Das Duas Monarquias 
Peninsulares Em Uma Só Nação, Typ. Universal, Lisboa, 1853, p. 127 
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defendia já em Portugal, também o autor catalão está plenamente 
convencido de que o caminho de modernidade passa pelo reencontro 
com Espanha, insistindo nos benefícios progressistas que esta união 
provocaria, e que passaria sobretudo pelo desenvolvimento dessa linha 
de caminho de ferro entre Madrid e Lisboa, e tinha sido imbuído dessa 
fé no progresso que Luciano Cordeiro aceitara embarcar no projecto 
de prologar e traduzir este trabalho para português: Convencidos da 
necessidade de difundir entre nós as ideas da fusão, ou pelo menos da 
alliança ibérica (…) o único porvir feliz que resta aos habitantes de 
Portugal 219 . Ao destacarmos a ressalva do prologuista pretendemos 
chamar a atenção para o árduo que deveria ser o esforço de Sinibaldo 
de Más em Portugal porque apesar do interesse que havia em 
entender, e até defender, o Iberismo, havia que entender que ser 
iberista não significava somente aceitar essa união com Espanha. 
Nesta ressalva expressa por Latino Coelho cremos que podemos 
entender a sua verdadeira intenção: enquanto iberista, mas sem se 
aproximar das ideias absolutistas do autor catalão, a sua missão era é a 
de provocar o confronto entre as várias opiniões existentes e romper 
uma falsa imagem de hegemonia que pudesse existir perante a questão 
do iberismo  
 
 Em Almanaque Político Y Literario de La Iberia para 1862 220,  
publicação em cujo elenco de redactores encontramos Luís Mariano 
de Larra, deparamo-nos com dois artigos a propósito da união ibérica 
No primeiro, assinado por Joaquin Muñoz Bueno221 e intitulado Union 
Ibérica, é defendida a necessidade da união ibérica a partir da 
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220 Almanaque Político Y Literario de La Iberia para 1862, 3º Ano, nº 23, 
Imprenta y Redaccion de La Iberia, Madrid, 1862, pp 116-121 [Vide 
Documento  nº5] 
221 A partir de um registo estadístico sabemos que foi deputado das cortes 
gerais entre 1841 e 1842 in Estadística del Personal y Vicisitudes de las 
Córtes y de los Ministerios de España, Imprenta Nacional, Madrid, 1858, p. 
644. 
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discussão, mas nunca da conquista, de acordo com os ditames dos 
tempos modernos. À semelhança do defendido por Luciano Cordeiro, 
também aqui se expressa a absoluta confiança no papel do progresso 
trazido pela modernidade, em concreto pelo vapor e pela electricidade, 
para o desenvolvimento desta relação ibérica e, partindo de uma 
concepção evolucionista, defender-se-á que:  
 
las naciones, como los indivíduos, tienen sus dias contados; 
como estos, se desprenden en ocasiones dadas de sus anteriores 
combinaciones, y despues entran en la formación de nuevos 
compuestos. 222 
 
Ora, sem que seja demasiado explícito, a partir desta afirmação 
parece-nos entrever que por trás deste desejo iberista se revela uma 
postura centralizadora, a qual pressupõe uma adaptação e um 
desprendimento de identidades, o que nos remete para a postura 
defendida por Sinibaldo de Más.  
 
O segundo artigo que encontramos nesta publicação é assinado por 
Arturo de Marcoartú223, tem por título Un Programa Ibérico e vem, 
uma vez mais, dar conta de como o debate estava definitivamente 
instalado ao oferecer-nos um discurso alimentado pelos ideias que 
alimentavam já a Europa e que levavam a entender que  La política 
moderna, política universal, es la fraternidad, la igualdad, la 
emancipación del hombre por la humanidad224 Tal como o indiciava o 
título, encontramos neste texto uma atitude programática mais 
explícita e que reclama a necessidade de a civilização cumprir esse 
                                                           
222 Almanaque Político Y Literario de La Iberia para 1862, 3º Ano, nº 23, 
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nº 6.1,6.2 e 6.3] 
223 Um reputado político e diplomático espanhol, especializado em relações 
internacionais. 
224 Almanaque Político Y Literario de La Iberia para 1862, 3º Ano, nº 23, 
Imprenta y Redaccion de La Iberia, Madrid, 1862, pp.179 – 181. [vide 
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trabalho iniciado por uma natureza predisposta à união Ibérica, mas 
tendo em conta que   
 
El programa ibérico se resume: UNION NO ANEXION; 
UNIFICACION POR LA LIBERTAD; FRATERNIDAD  É IGUALDAD 
ENTRE ESPAÑOLES Y PORTUGUESES (…) he aquí, no la utopia 
ibérica, sino la formula concreta practicable desde hoy, para 
realizar la unificación política de España y Portugal225 
 
Sem qualquer dúvida quanto ao tipo de união defendida, estamos em 
crer que vai ser este o eco que, sob a influência dos mesmos ventos 
liberais, chegará ao autor dos Sonetos que, sob o impulso de um 
espírito jovem e independente, acompanha com atenção os 
acontecimentos que se sucedem pela Europa fora.  
 
Emocionados ainda pelos acontecimentos que agitavam o início da 
segunda metade do século francês, em 1868 os jovens estudantes de 
Coimbra são apanhados pela revolução espanhola que traz a república 
até Espanha, e com ela a implantação de uma nova constituição de 
carácter liberal. Levado por essa euforia Antero escreve Portugal 
Perante a Revolução de Espanha e em carta ao seu amigo Alberto 
Sampaio anuncia-lhe a publicação deste texto cujo conteúdo vai no 
sentido das ideias daquela gente, que são também as minhas, iberismo 
com o federalismo de toda a península226 
  
Se a juventude e o ímpeto liberal e revolucionário do autor nos faziam 
prever um texto impulsivo e pouco ponderado, logo nos damos conta 
que estamos perante um texto muito bem argumentado, a partir de 
conhecimentos muito bem assimilados e reflectidos, os quais acabarão 
por estruturar um texto em que a oratória e a dialéctica se coadunarão, 
uma vez mais, para criar um discurso coerente que põe em realce não 
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226 Antero de Quental Obras Completas, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
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só as opiniões mas também todo o processo formativo em que Antero 
se encontrava imerso.  
 
Em vez de enveredar por um discurso de mera exaltação e aplauso à 
revolução de Espanha, o autor opta por fazer toda uma declaração de 
princípios em que nos obrigará não só a entender a revolução, como a 
meditar sobre o que fazer com essa revolução, e não num plano 
visionário dado que o objectivo não é saber o que vai, mas sim o que 
deve a Espanha fazer de sua nova liberdade…227. Seguindo a rota 
traçada pelos caminhos da modernidade, e consolidando aquele que 
era já o seu estilo, o autor executará o seu texto num ritmo 
aparentemente coloquial e vivo, que interpela constantemente o leitor, 
no entanto, para além de cativar a sua atenção, o objectivo principal 
deste tom discursivo é também o de implicar o leitor numa tomada de 
opinião consciente porque As revoluções, sem por isso desdenharem a 
comoção e o aplauso, não pedem ao mundo senão uma coisa: serem 
compreendidas.228 É precisamente nesse exercício de compreensão 
que o autor nos tentará implicar. 
 
Evidente será o facto de ao longo da sua argumentação explicitar até 
quatro vezes o nome do mestre Proudhon, acompanhado de uma vasta 
plêiade de autores que configuram uma formação que vai desde a 
antiguidade clássica à modernidade, ou da história à filosofia e, 
legitimado por essa formação, faz-nos ver como o papel do 
revolucionário passa por transformar as sociedades em revolucionárias 
e Espanha pode agora aproveitar para ser o exemplo da Europa e, 
aprendendo com a história, cumprir essa evolução social anunciada 
desde a constituição das cortes de Cádis, e que não é outra senão a 
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revolução democrática que deverá trazer agora a todos os espanhóis a 
liberdade, através de um governo democrático e, além disso, quem diz 
democracia diz naturalmente república. Se a democracia é uma ideia, 
a república é a sua palavra.229  
 
E aqui, quando esperávamos por uma acérrima defesa da república, 
surge novamente o juízo crítico de Antero com a seguinte 
interrogação: Mas como se organiza a republica? 230 A questão surge 
porque o autor considera que o conceito de república está envenenado, 
a partir do momento em que no Contrato Social Rousseau a definiu 
como sendo una e indivisível, caindo assim num conceito logicamente 
antitético. A crítica trespassa o filósofo francês para apontar, num 
anúncio daquilo que virá depois explicitar em relação ao contexto 
ibérico em Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, a falta de 
um espírito crítico e revolucionário por parte da sociedade que tivesse 
podido evitar essa situação: 
 
 Ninguém viu que a unidade matava a liberdade, a delegação a 
iniciativa, a organização republicana a republica democrática 
Ninguém viu que era esta contradicção, e só ella, que explicava 
o phenómeno extraordinário da decadência rápida das 
instituições republicanas, criadas para serem eternas pelo 
enthusiasmo das multidões, e abandonadas em poucos annos 
pelas mesmas multidões, scepticas e desmoralisadas.231 
 
Uma situação constitui a prova de que as sociedades se preocupam 
mais com quem nos governe que com o facto de sermos governados 
embora seja justamente desta atitude passiva que advirá a tirania e a 
ruína das sociedades democráticas, por isso, para Antero, frente ao 
perigo do poder hegemónico, a única proposta possível passa por 
conciliar igualdade e liberdade, ou seja: criar na sociedade esses 
diversos grupos, por onde se reparta a autoridade e se equilibre a 
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força expansiva do centro232. Ora, apelando uma vez mais ao 
desenvolvimento do nosso espírito crítico, e não apenas dedutivo, 
surge imediatamente outra interrogativa fundamental: Para isso o que 
é preciso?233 Não nos estranha que a resposta nos conduza a todo um 
processo formativo de influência prudhoniana e a reposta não pode ser 
outra senão o Federalismo. Perante a revolução que acaba de suceder 
em Espanha, Antero defende que a sociedade espanhola deve tornar-se 
num foco de progresso perante o mundo através do federalismo como 
caminho da justiça, da paz, da força, da liberdade, do progresso, um 
único caminho: a Federação234  
 
Guiados pelo autor, surge então a terceira questão, a qual retoma o 
título do artigo e nos implica não só enquanto cidadãos do mundo, 
mas sobretudo como peninsulares e portugueses, sobretudo, e que 
acaba por ser o ponto fulcral deste texto ao pôr em evidência os 
verdadeiros motivos pelos quais devemos interessar-nos por essa 
revolução: não por ser espanhola, mas antes por implicar uma 
realidade peninsular, ibérica; não por ser um acontecimento político, 
mas sim de ideias:  
 
Mas Portugal, membro amputado desnecessariamente (…) que 
tem que ver Portugal com a revolução que acaba de trazer á 
superfície da sociedade espanhola, como em tumultuosa 
fermentação, os maiores problemas da politica moderna, e com 
as resoluções que a filosofia e a necessidade, os princípios e os 
acontecimentos, impõem aos chefes em cujas mãos vão cair as 
rédeas agitadas dessa revolução? 
 
É sobre tudo para este ponto que eu invoco a atenção de todos 
os homens que, vendo na história leis fixas e não 
acontecimentos fortuitos, sabem compreender que a politica é 
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uma questão de ideias e não de paixões, de necessidade e não de 
sentimento.235 
 
 
Depois dessa descrição expressiva e totalmente tendenciosa, por se 
alguma dúvida houvesse ainda quanto ao seu iberismo, e sem obviar a 
questão geográfica e histórica, contrariamente ao que tínhamos visto 
até agora, Antero de Quental acabará por defender a sua postura 
iberista partindo de uma identificação dos povos peninsulares no 
plano das ideias. Ora, embora estivéssemos ainda a meio do século, 
era evidente que os focos revolucionários e liberais em Portugal 
permitem já estabelecer uma comunhão de ideias pelo que o ideal da 
Espanha em revolução confunde-se com o ideal de Portugal que 
precisa de ser revolucionado236 
 
O Iberismo de Antero define-se então, neste momento, a partir de uma 
imagem dual já que, embora os problemas sejam os mesmos, é 
Espanha quem tem a solução e nós devemos acompanhá-la no seu 
evoluir político mas sobretudo civilizacional, mas tal só será possível 
a partir do estabelecimento de uma democracia federativa, caso 
contrário continuaremos sempre por caminhos desencontrados do 
progresso Ao falar em progresso e democracia o autor estava então 
convencido de que este significaria o fim da classe burguesa, 
responsável pelo atrofiamento do sistema económico português, pela 
decadência moral e pela decadência da nossa educação porque a 
realidade era esta: a burguesia portuguesa pode, por ostentação, levantar 
uma estátua a Luís de Camões; mas o povo português, esse, não sabe 
soletrar o título do poema que o poeta consagrou às suas glórias...237 
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Este discurso surgia de uma profunda reflexão e de uma consequente 
consciencialização do seu papel na construção de uma sociedade mais 
moderna, porque mais justa e esclarecida. Por isso mesmo, por saber 
que o trabalho é vasto, mas urgente, lutará energicamente por chegar 
às consciências daqueles que possam pôr em prática essa revolução. 
Não pelo seu alarmismo, mas antes pela sua extrema lucidez, Antero 
traçará um retrato da sociedade que, certamente, muitos terão definido 
como catastrófico mas que, graças à sua extrema astúcia e honestidade 
intelectual, é hoje um nítido, e assustador, exemplo da modernidade 
do seu discurso, como podemos ver através do seguinte exemplo:  
 
A ruína das nações centralizadas começa por aqui. Não há 
relação entre o que sai do trabalho e o que exige o consumo. 
Para acudir às necessidades do dia é necessário hipotecar o 
futuro. Mas o futuro há uma hora em que chega a ser presente, e 
nessa hora aparece por tal forma enfraquecido e sobrecarregado, 
que já para viver precisa pedir a um outro futuro mais longínquo 
o dobro e o triplo do que lhe tinham pedido a ele. Eis a 
progressão terrível da divida publica! Progressivamente, não 
proporcionalmente, crescem as exigências do estado: e 
progressivamente, não proporcionalmente, diminuem os 
recursos do país, onerado, comprometido numa razão 
matematicamente assustadora. É neste momento que o fisco, até 
ali simples organismo como os outros, se desmascara e deixa 
ver o monstro cruel, tirânico e disforme que é realmente. Nesse 
momento de brutal franqueza, toda a politica se resume numa 
única palavra: dinheiro! todo o programa de governo se resume 
numa única frase: é necessário que o povo pague! .238 
 
Perante a situação presente, e o futuro que se aproxima, é necessária 
uma actuação contundente e uma correcta interpretação dos factores 
que confluam para essa solução e, nesse sentido, a ciência, a filosofia 
política, já não contempla a reforma, mas antes a revolução. Este é o 
grito de ordem que saíra já da sua poesia desde 1865 e que agora volta 
a ressoar, em nome do progresso e exigindo a implicação de todos.  
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Após uma fundamentada exposição, Antero abordará o ponto mais 
delicado que é o que se prende com a nacionalidade que, segundo ele 
não passa de um obstáculo ao processo de implantação desta 
democracia pelo que não tem nenhum problema em abdicar dela, 
contudo, consciente do seu tom (intencionalmente) provocativo, 
dirigir-se-á aos patriotas para explicitar a distinção que ele faz entre 
pátria e nacionalidade. Enquanto considera a Pátria como um facto da 
consciência humana a nacionalidade é somente uma manifestação 
passageira e artificial. Pelo arrojado que é esta postura, procuramos 
aquilo que em 1857 dissera nesse artigo juvenil intitulado, 
precisamente A Patria onde encontramos a afirmação de que Na 
pátria tudo nos ama, tudo nos ri (...) Fora da pátria, pelo contrário, 
nada nos interessa239. Cremos que é dentro dessa coerência que o 
autor insular não tem nenhum inconveniente em renegar da 
nacionalidade em nome de uma democracia ibérica já que não crê 
noutra política que não seja a do iberismo, mas sempre por amor à sua 
pátria que seguirá e acompanhará até ao último suspiro de vida. Sem 
dúvida que o seu sentimento insular o terá influenciado na 
configuração desta postura que lhe permite abdicar dum conceito que 
ele mesmo considerou como artificial. No fundo a pátria para Antero 
seria sempre a sua ilha natal, sem que lhe importasse que a sua 
nacionalidade fosse a açoriana ou a portuguesa ou a ibérica.   
 
A partir do excelente esquema argumentativo, fica muito claro que, 
segundo o poeta açoriano, a única solução desejável para Portugal é 
aproveitar o ensejo de Espanha e evoluir para uma democracia ibérica, 
assente num ideal federalista e inevitavelmente ligada a uma 
república, sendo no entanto este o ponto mais complexo. 
 
Em 1887, na carta biográfica que envia a Wilhelm Storck, o nosso 
autor dirá a propósito de Portugal Perante a Revolução de Espanha: 
                                                           
239 Antero de Quental, “A Patria”, Prosas de Época de Coimbra, 2ª ed. 
Clássicos Sá da Costa, Lisboa, 1982, P.84 
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Advogava aí a União Ibérica por meio da República Federal, 
então representada em Espanha por Castelar, Pi y Margall e a 
maioria das Cortes Constituintes. Era uma grande ilusão, da 
qual porém só desisti (como de muitas outras desse tempo) à 
força e golpes brutais e repetidos de experiência. Tanto custa a 
corrigir um certo falso idealismo nas coisas da sociedade!240 
 
A propósito deste desabafo, que podemos interpretar como um 
abandono do ideal iberista, surgem-nos algumas dúvidas sobretudo 
quando o confrontamos com o que escreveu, em 1880, ao seu amigo 
Alberto Sampaio, e a quem refere o seguinte: 
 
De notícias interessantes, dir-te-ei que o republicanismo avulta 
de dia para dia. Mas que republicanos! É um partido de logistas, 
capitaneado por bacharéis pífios ou tontos. É quanto basta para 
se lhes tirar o horóscopo. Duma tal república só há-de sair a 
anarquia e a fome. Mas, como de tudo isso pode muito bem sair 
a união ibérica, única solução desejável para a esfalfada 
nacionalidade portuguesa, vejo com gosto esse movimento de 
dissolução. A abjecção monárquica é completa241. 
 
A partir desta confissão inferimos três pontos que nos parecem 
pertinentes: no primeiro verificamos como em 1880 Antero ainda via 
na união ibérica a única solução para o problema português; no 
segundo somos testemunhas do descrédito absoluto que lhe inspiram 
os republicanos, e no terceiro contemplamos o desprezo que sente pela 
monarquia. Ora bem, neste momento, Antero parece não acreditar já 
na República, não pelo ideal que representa, mas antes por pensar que 
em Portugal os republicanos não eram capazes de levar adiante um 
projecto revolucionário eficiente, por essa mesma razão não aceita que 
o seu nome fique vinculado a um partido republicano como candidato 
a deputado. Relativamente à monarquia, ele acabará por se resignar, 
                                                           
240 Antero de Quental Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989´, P.836 
241 Idem, P.497 
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mas reconhece igualmente o descrédito por que passa a instituição. 
Aliás, recordemos que quando Antero apoiou a revolução republicana 
espanhola fê-lo sob uma condição bastante clara:  
 
A nossa simpatia, pois, é condicional. 
Se a monarquia não for mais do que a continuação da 
monarquia son outro nome, a monarquia meno o monarca; se 
representar as mesmas tradições administrativas e financeiras; 
as mesmas influências militares e bancárias; se fizer causa 
comum com a agiotagem capitalista contra o povo trabalhador; 
se não for mais do que uma oligarquia burguesa e uma nova 
consagração dos privilégios pelos privilegiados – em tal caso 
diremos que nos é cordialmente antipática esssa pretendida 
república de antropófagos convertidos. 242 
 
 
Ora, parece ser que as constantes alternâncias de governos em 
Portugal não lhe davam muitos motivos para acreditar que a Repúbica 
pudesse representar uma solução para Portugal.  
 
Quanto aos idieias iberistas, quase todos os homens ligados à geração 
de 70 apoiaram, uns mais que outros, os ideais liberais que viriam 
alterar definitivamente uma configuração política e social de Portugal, 
mas também da própria península Ibérica. Nesse contexto, foram 
surgindo alguns panfletos ou crónicas de imprensa em que, para além 
de um manifesto apoio à(s) revolução(ões) que atingiam o país 
vizinho, não se hesitava em apoiar uma união federativa, Alimentado 
esse desejo de relacionamento ibérico que estava latente na sociedade 
portuguesa, ainda que este pudesse assumir diversas manifestações, 
como vimos: ou absolutista, ligado a uma autoridade militar, 
repressora e, logo, castradora, ou advogando por uma partilha de 
ideias que conduziria à revolução dos ideais, e fossem eles políticos, 
sociais ou culturais. Como sabemos, será este conceito que, bastante 
                                                           
242 Antero de Quental, “A República e o Socialismo”, Prosas Sócio-
Políticas, apr. por Joel Serrão, I.N.C.M., Lisboa, 1992, pp. 391-2. 
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mais acorde com os tempos modernos e alimentado pelos ideais do 
socialismo, será melhor entendido no âmbito luso.  
 
Ao lado de Antero, o companheiro mais assíduo foi Oliveira Martins, 
um permanente e atento observador do contexto histórico-cultural-
político do país e quem no seu artigo Iberismo, após a exposição e 
análise das várias hipóteses plausíveis, defende claramente a  União 
de pensamento e acção, independência de governo: eis, a nosso ver, a 
fórmula actual, sensata e prática do Iberismo243  
 
Em 71, aquando das Conferências do Casino, embora Oliveira Martins 
se encontrasse em Espanha, esta ideia é a que subjaz através de 
Antero, enquanto discurso geracional, ao dirigir o seu discurso Causas 
da Decadência dos Povos Peninsulares a uma assembleia de 
peninsulares. A situação dos dois países peninsulares, levará Antero a 
elaborar o seu diagnóstico e a concluirá de novo que o presente é 
calamitoso. Neste contexto, como já tinha sido apontado antes, com os 
dois paises da península padecem da mesma sintomatologia , devem 
submeter-se ambos a uma terapia conjunta e,  antes de mais, pôr fim à 
situação de ensimesmamento que ambos os países tinham adoptado. 
Nessa conferência, em que se torna evidente o profundo conhecimento 
do contexto sócio-político e histórico-cultural da Península Ibérica, 
para além duma maturidade e capacidade de reflexão, transparece uma 
intenção de compromisso de revolução, assumido por Antero e pela 
sua Geração. Essa revolução que, tal como já o referimos, assenta na 
aceitação, discussão e comunhão de ideias, e nunca no despotismo. O 
ideal de Antero parte, essencialmente da distribuição, o caminho que 
conduz ao federalismo, assimilado desses outros tempos cujos 
princípior organizativosdevemos recuperar:  
 
Na Idade Média a Península, livre de estranhas influências, 
brilha na plenitude do seu génio, das suas qualidades naturais. O 
                                                           
243 Oliveira Martins, Dispersos, Vol. II, Bib. Nacional, Lisboa, 1924, P. 216.  
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instinto político de descentralização e federalismo patenteia-se 
na multiplicidade de reinos e condados soberanos, em que se 
divide a Península, como um protesto e uma vitória dos 
interesses e energias locais, contra a unidade uniforme, 
esmagadora e artificial. 244 
 
Poderemos afirmar que o iberismo de Antero encontrou nesta 
conferência um dos seus pontos mais expressivos e populares, mas 
que já tinha sido anunciado em Portugal Perante a Revolução de 
Espanha, como vimos. Numa Europa em ebulição permanente, os 
acontecimentos vão-se precipitando e enquanto se ordenava o 
encerramento das conferências, quisera o destino que se extinguira a 
Comuna de Paris e esta geração vai assistindo ao lento desmoronar 
dos seus ideais, o que dificulta cada vez mais a sua missão. Entretanto, 
as instituições, tanto monárquicas como republicanas, tornam-se 
também numa barreira à instauração do progresso democrático, 
assente na liberdade e na fraternidade, o que exige dos membros desta 
geração um constante exercício de reformulação e adaptação dos seus 
ideais. 
 
Apesar do tom de desânimo que encontramos na correspondência 
anteriana, a verdade é que vai resistindo, até quase ao final, e por isso 
decide aceitar a presidência da Liga Patriótica do Norte.  
 
Devido ao seu débil estado de saúde busca o aconchego da sua pátria 
insular, onde se encontra em 1891 quando sucedem os acontecimentos 
provocados pelo Ultimatum inglês, desde donde confidenciará ao seu 
amigo Alberto Sampaio:  
 
Por aqui a ideia de que a Inglaterra, como indemnização, pode 
lançar mão destas ilhas, sorri a muita gente. Confesso-te que, 
apesar de tudo, preferiria que ficássemos unidos a Portugal, 
                                                           
244  Antero de Quental, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares Nos 
Três Últimos Séculos, Tinta-da-china, Lisboa, 2008, pp 38-39. 
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para depois entrarmos, como Estado federal, na União 
Peninsular.245 
 
Não podemos permanecer indiferentes perante o facto de, poucos 
meses antes de desistir da vida, continuar a acreditar nessa União 
Peninsular, o que lhe confere uma coerência de que alguns 
duvidavam. Partindo das suas palavras, inferimos que, ao lado do seu 
amigo Oliveira Martins, o autor insular nunca terá abandonado 
definitivamente o ideal ibérico, no entanto, há que entender que esse 
ideal acabaria por sofrer algumas modificações. Neste sentido, Antero 
acabaria por acreditar antes numa espécie de iberismo intelectual em 
detrimento do político e institucional, à semelhança do que acontecerá 
com Unamuno, permitindo-nos conceber o Iberismo como um dos 
factores mais decisivos neste processo de identificação entre dois 
grupos geracionais distintos e aparentemente distantes, acabando por 
unir o destino da geração de 70, portuguesa, e da geração de 98, 
espanhola. Ambas as gerações se formaram num mesmo cenário, o 
qual lhes permitiu modelizar determinadas concepções perante a 
realidade e, longe de procurarem um carácter uniforme, optaram por 
provocar a discussão e o seu consequente esclarecimento. Por outro 
lado, como que numa reacção simbiótica, esse processo de 
identificação e de afirmação, inerente ao desenvolvimento desses dois 
grupos geracionais, irá provocar todo um conjunto de manifestações 
que contribuirão para a evolução do conceito de iberismo, até aos 
nossos dias. 
 
Mas há algo sobre o que convém reflectir um pouco: em como 
entender este entusiasmo pelo iberismo numa cultura que sempre vira 
no espanhol um inimigo, já que, segundo a vox populi, de Espanha 
nem bom vento nem bom casamento. 
                                                           
245 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II vol. Org. int. e notas de 
Ana Maria Almeida Martins, Ponta  Delgada, Lisboa, Universidade dos 
Açores, ed. Comunicação, 1989.  p.1058. 
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A realidade que nos cabe viver hoje, impele-nos a reconhecer que o 
conceito de Iberismo não poderá ser reduzido a uma mera definição 
lexical ou a um conceito datado, mas deve antes ser encarado como 
um conceito dinâmico e evolutivo. Seria legítimo argumentar que a 
realidade dos dois países ibéricos hoje, já em pleno século XXI, é 
bastante distinta da que conheceram as gerações de 70, portuguesa, e a 
de 98, espanhola, no entanto continuamos a conviver com falácias que 
alimentam um falso imaginário e deturpam o conceito de iberismo. 
Relativamente a Portugal, ouvimos com frequência como os 
portugueses apregoam que Espanha goza de uma situação política, 
económica, política e social mais estável que a de Portugal, enquanto 
em Espanha se continuam a encontrar alguns tópicos que julgávamos 
já ultrapassados. Por outro lado, não nos podemos esquecer que, 
enquanto os ânimos de regionalização se abrandam em Portugal, 
Espanha vive a força dos nacionalismos políticos e culturais. Estas 
situações acabam por apoiar aqueles que falam numa relação ibérica 
assente na estranheza246 e no rumo oposto que temos seguido. 
 
Apesar de tudo, parece-nos evidente que a partir do trabalho 
empreendido por estas duas gerações de fim de século, o iberismo 
passou a ser visto como um traço mais de uma identidade peninsular. 
Com Antero aprendemos que não precisamos de renunciar à nossa 
pátria para recuperar uma identidade mais ampla, e igualmente 
autêntica e genuína, como é a ibérica.  
 
                                                           
246 Neste sentido, vem-nos à memória, de entre outros vários exemplos 
possíveis, um dos últimos romances em que o iberismo surge notoriamente 
como pano de fundo: O Mar de Madrid, de João de Melo. Trata-se  de um 
romance cuja história assenta num romance entre dois amantes, ela catalã e 
ele português e,como se de um jogo metalínguístico se tratasse, no capítulo 
12 encontramos a definição deste romance, A HISTÓRIA ABREVIADA DE 
UMA ESTRANHEZA, mas que coincide com a expressão de uma realidade 
peninsular aqui abreviada numa história de amores impossíveis. 
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Ao longo deste último século têm surgido, desde os dois lados da 
fronteira, e até dos dois em simultâneo, vários exemplos de como essa 
união ibérica sobrevive e perdura. Como herança do esforço dessas 
gerações de fim de século, o sentimento iberista passou a ser cada vez 
mais crítico com um envolvimento político, evoluindo antes para uma 
necessidade de se estabelecerem relações peninsulares que terão que 
passar sobretudo por um âmbito cultural. Talvez esta evolução se 
prenda com o facto de a história nos ter ensinado que o desejo dessa 
aliança ibérica só é resgatada pela política em momentos críticos da 
nossa história, contrariamente ao cultural que, até mesmo nesses 
momentos críticos, costuma reclamar uma vitalidade e autenticidade 
que permitem reforçar uma imagem identitária única.  
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IV. O DIÁLOGO PENINSULAR.  
 
 
IV.1- OS DIÁLOGOS QUE A HISTÓRIA TECE. 
 
IV.1.1- MANUEL LARANJEIRA  
 
Tal como temos vindo a constatar, há que reconhecer todo o projecto 
levado a cabo por esse grupo de homens que se uniram em torno dessa 
geração a que se deu o nome de 70, encabeçado por Antero, Eça, ou 
Oliveira Martins, e que souberam repensar e interrogar o papel de 
Portugal, enfocando o problema nacional a partir das várias 
perspectivas possíveis. Poucas vezes se lutara com tanta determinação 
pela necessidade de instaurar um processo de regeneração válido e 
efectivo ao provocar a ruptura definitiva com um mundo antigo, 
caduco e estático e que em nada se coadunava com uma nova postura 
ético-social-histórico-filosófica. Por vezes essa rebeldia, ou 
atrevimento intelectual, é mal interpretado, ou acaba por ser ofuscado 
por outros vultos e personagens como Manuel laranjeira ficará 
remetida ao silêncio, apesar de terem sabido das a voz como poucos 
pela nossa identidade e cultura 
 
É evidente que à nossa memória cultural vêm sempre a evocação de 
figuras como Eça de Queiroz, ou até mesmo Antero de Quental, 
enquanto personagens activas num processo de dinamização 
revolucionária, mas com as ideias como armas, a verdade é que não 
devemos ter em conta a existência de outros elementos que podem 
conviver com esta geração e que também colaboraram nessa missão 
nova de agitar as consciências sociais, assim como de influenciar 
outras gerações e sensibilidades. Não devemos esquecer que o legado 
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que nos ficou da Geração de 70 tem sido mantido, e até alimentado, a 
partir do esforço e cumplicidade daqueles que viriam depois. No caso 
de Antero, apesar de nem sempre estar em primeiro plano, assumiu, 
como vimos, um destacado protagonismo no panorama cultural 
português e cumprindo parte daqueles que eram os seus propósitos 
tornou-se numa peça fundamental na divulgação da cultura portuguesa 
fora de Portugal, e em especial no âmbito peninsular, mas não só247. 
Muito do legado anteriano ter-se-ia perdido caso não tivesse sido 
protegido e alimentado por figuras como Teixeira de Pascoaes ou 
Guerra Junqueiro e, fora do mediatismo dos grandes vultos, 
encontramos a presença de Manuel Laranjeira. Arredado já dos 
parâmetros cronológicos da geração de 70, e sem que tenha pertencido 
a qualquer escola ou movimento que não fosse o da busca de um 
sentido identitário a partir das letras, a cultura portuguesa foi obviando 
a sua presença, a qual acaba por se intuir apenas de uma forma, 
chamemos-lhe assim, colateral.  
 
Por essa razão, parece-nos bem ilustrativa a forma como García 
Morejón, no seu estudo Unamuno y Portugal, dá início ao capítulo 
dedicado a Laranjeira: No conozco la repercusión que habrá tenido en 
Portugal la lecttura y las obras de Manuel Laranjeira, editadas com 
esmero por el crítico y poeta Alberto Serpa.248 Mais que um sinal de 
honestidade investigadora, estas palavras dão bem conta de como, em 
                                                           
247 A aura de Antero chegaria a Espanha, mas também a Itália ou Alemanha. 
Como elemento ilustrativo desse interesse por Antero as traduções da sua 
poesia a distintos idiomas. O reconhecimento dessa importância foi feito 
desde muito cedo e, para além dos já referidos leitores de excepção que teve 
Antero, cabe também evocar a edição poliglota de Zara (1894), o poema-
epitáfio em memória da irmã de Joaquim de Araújo que foi traduzido em 48 
idiomas. Em 1892, aquando da publicação póstuma de Raios de Extinta Luz, 
esse poema, Zara, apareceu também já em edição bilingue (português e 
alemão), com a tradução de W. Storck.  
248 Julio García Morejón, Unamuno y Portugal, 2ª ed., Ed. Gredos, Madrid, 
1971, P.441 
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1971, o nome de Laranjeira se mantinha num discretíssimo lugar do 
panorama cultural português, mesmo para quem fizera uma 
investigação tão importante como a de García Morejón. Podemos 
contudo podemos afirmar que o panorama actual, cem anos decorridos 
após o seu suicídio, não é muito diferente, e apesar de dispormos da 
publicação das suas obras completas e da sua valiosíssima 
correspondência. 
 
Manuel de Laranjeira nasce em Vila da Feira em 1877 e graças à 
herança que o seu irmaõ recebe do seu sogro, consegue fazer o curso 
de medicina. Ainda que não se possa aplicar a si muitas terapias, o 
espírito científico poderá dar-lhe algumas pistas no momento de 
elaborar um diagnóstico sobre o problema que afecta a sociedade 
portuguesa, enquanto um todo orgânico.  
 
Apesar de ter ido para ciências, e apoiando a velha máxima de que 
todos os médicos são homens de livos, desenvolverá um completo 
processo de formação em qu a leitura dará depois lugar à reflexão e à 
discussão de ideias que registava em trabalhos que publicava na 
imprensa da época, nas suas obras de teatro249 e no livro de poemas 
Comigo subintitulado Versos de um solitário, que podemos ler como 
sendo a expressão mais autêntica de um pensador atormentado pela 
busca da verdade, já sem nenhum consolo, incluindo o divino, pois m 
Nietzsche tinha já afastado essa hipótese, pelo que lhe resta apenas 
pensar que Só se vive de ilusão:/ a verdade é venenosa, / envenena o 
coração.250  Martocq, com a legitimidade que lhe outorga o ser o autor 
do maior trabalho de investigação sobre Manuel de Laranjeira, define 
                                                           
249 Estes são alguns dos títulos que podemos encontrar na compilação das 
suas obras, em dois volumes, realizada J. C. Seabra Pereira (Ed. Asa, Lisboa, 
1993): Amanhã; As Feras; Naquele Engano de Alma e Almas Românticas 
250  Manuel Laranjeira, “Comigo", Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., 
Pref. e Notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 
159. 
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este livro como le tombeau d'un homme tenaillé par le sentiment de 
l'absurdité d'une existence sans foi et sans amour, dans un monde vide 
de Dieu.251  E o retrato mais genuíno e denso desse homem, médico de 
profissão, atormentado pela sua doença e pela consciência dela252 
vamos encontrá-lo no seu Diário, mas também na sua correspondência 
porque ele é consciente de que não basta conceber e criar; é preciso 
também exprimir253 pelo que, marcando já uma linha pré 
existencialista será aí que encontraremos a verdadeira expressão de 
um homem de ideias, mas também de sentimentos numa constante e 
acesa discussão entre os conflitos da razão e do sentimento254 
transferida para um discurso sincero, alimentado por tempestades 
íntimas que interpela e provoca o leitor, chegando mesmo a assumir 
traços dramáticos. 
 
De entre os seus vários interlocutores, representativos de toda uma 
geração e de uma cultura, contava-se Miguel de Unamuno, a quem 
conhece no verão de 1908, em Espinho e, conforme o que nos conta 
no prólogo às suas cartas, a impressão inicial que o médico causou ao 
professor salmantino não foi propriamente a mais agradável:   
 
De início, antes de me relacionar com ele, quando só o conhecia 
de vista e pelo que dele me diziam, pareceu-me pouco 
simpático e cheguei a ter dele uma impressão muito afastada da 
realidade.255 
                                                           
251 Bernard Martocq, Manuel Laranjeira et son temps (1877-1912), Centre 
Culturel Portugais, Paris, 1985, p. 491 
252 Laranjeira alude várias vezes à sua doença de nervos, mas é possível que 
tenha também sido afectado pela ´Sífilis e pela Tuberculose Mas, 
independentemente da doença, o facto de ser médico adensava o seu 
padecimento e a sua angústia, porque era consciente do seu estado.   
253 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 443 
254 Idem, p.389.  
255 Manuel Laranjeira, Cartas de Manuel Laranjeira, Relógio d’Água, 
Lisboa, 1990, Idem, p. 9 
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No entanto, na carta que escreve a Pascoaes, uma vez regressado 
dessas férias, não esconde o seu o entusiasmo ao contar-lhe que En 
Espinho conocí a un hombre interesante, muy simpático y muy culto: 
el Dr. Laranjeira. Salí prendado de él y me enseñó muchas cosas256.  
Efectivamente o diálogo estabelece-se e nenhum deles perderá a 
palavra até poucos dias antes da morte de Laranjeira em que, num tom 
aparentemente sibilino mas sobretudo confessional lhe diz “Fico por 
aqui. Adeus, meu querido amigo, até… não sei quando”257., um tom 
sibilino que, por sua vez, era partilhado também pelo autor salmantino 
quem chegará a confessar que previra o final de Laranjeira, o que é 
perfeitamente entendível  
 
Ao longo da vária e rica correspondência Manuel Laranjeira vai 
trocando impressões e opiniões com figuras tão destacadas do 
panorama cultural português como João de Barros, Teixeira de 
Pascoaes, Amadeo de Souza Cardoso ou António Carneiro, António 
Patrício ou Afonso Lopes Vieira, mas também literatos do outro lado 
da fronteira, como o escritor e dramaturgo Martinez Sierra, o músico 
Pedro Blanco e com o professor e escritor salmantino Miguel de 
Unamuno, sendo essa correspondência que nos permite ser 
testemunhas da admiração que unia o médico de Espinho e o 
professor de Salamanca, sempre alimentada pelas suas ricas reflexões 
e opiniões expostas com toda a sinceridade e lucidez. Sem serem 
propriamente almas gémeas, Unamuno e Laranjeira conseguirão 
entender-se e prosseguir um diálogo peninsular já encetado pela 
                                                           
256 Lurdes Cameirão, Epistolário Espanhol de Teixeira de Pascoaes, Assírio 
& Alvim, Lisboa, 2008, p.525 
 É curioso que, sem ser a única vez que isso suceda, Unamuno, voltará a 
reiterar esta informação numa carta posterior, provavelmente estranhando 
que Teixeira de Pascoaes não fizera nenhuma alusão a essa informação que 
tão ufanamente lhe comunicava.  
257 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 485. 
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Geração de 70 num processo simultaneamente de indagação e de 
afirmação de identidade, e num momento em que os dois povos 
peninsulares comungam de um mesmo espírito decadentista, advindo 
de uma série de circunstâncias históricas que tinham o seu ponto 
nevrálgico nas crises políticas de 91, para Portugal, e 98, para 
Espanha. Conscientes dessa sintonia empreendem um diálogo único 
no panorama cultural ibérico, como o aponta João Medina:  
 
Aquelas páginas trocadas entre os dois escritores ibéricos 
bastariam para erguer o monologante e suicidário Laranjeira a 
grande vulto da cultura da península, do tão inabitual diálogo 
luso-espanhol, muito maior, naquele rápido e curto diálogo de 
águias ou profetas, do que todo o restante epistolário trocado por 
Don Miguel com Pascoaes ou outros compatriotas nossos.258 
 
Antes de partir para a leitura da sua produção literária, bisbilhotemos 
essas cartas que enviou a uns poucos amigos posto que, citando as 
suas palavras: Eu sou um homem que só conversa com plena 
expansibilidade com meia dúzia de amigos como você ou comigo 
mesmo.259 Através do exercício epistolar começamos a conhecer um 
homem solitário com poucos amigos, tímido, mas que sente uma 
necessidade imperiosa de provocar, de discutir, nem que seja consigo 
mesmo, e com quem Unamuno aprenderá muito sobre a cultura 
portuguesa 
 
Foi Laranjeira quem me ensinou a ver a alma trágica de 
Portugal, não direi de todo o Portugal, mas do mais profundo, 
do maior. E foi ele quem me ensinou a ver não poucos recantos 
dos tenebrosos abismos da alma humana (...) Foi um grande, um 
muito grande pensador, mas foi um talvez um sentidor ainda 
maior260 
 
                                                           
258 Eugénio Montoito, Manuel Laranjeira e o Sentimento Decadentista na 
Passagem do Século XIX, Europress, Póvoa de Sto Adrião, 2001, p.16 
259 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 409. 
260 Manuel Laranjeira, Cartas de Manuel Laranjeira, Relógio d’Água, 
Lisboa, 1990, p. 10. 
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O retrato de Laranjeira será traçado pelo prórprio Unamuno, quem nos 
diz que  falava admiravelmente bem o espanhol e conhecia de modo 
espantoso a (nossa) literatura espanhola contemporânea261 o que, 
efectivamente, iremos comprovando, mas Laranjeira, para além de ler 
Santa Teresa e de sentir um evidente fascínio por Dom Quixote, era 
pela pintura que nutria uma enorme devoção, talvez por encontrar nela 
a condensação dessa expressividade que ele tentava transmitir através 
da palavra. Aquando da sua visita a Madrid, em 1903, visitará o 
Museu do Prado e ficará deslumbrado com a mão hábil de Velásquez, 
mas é  Goya quem o fascina: O meu artista é Goya. Goya! (…) Goya 
desnuda-se, e surge entre nós tal qual é – o génio espanhol sombrio 
(...) Velásquez  é o pontífice da forma. Goya é o pontífice da ideia 262.  
 
É este mesmo entusiasmo que notamos quando expressa o seu 
reconhecimento pelo retrato que lhe pintara António Carneiro263 
porque nele reconhecia (…) o lado trágico de mim mesmo, [que] 
ainda até hoje só o vi exprimir com uma genial pujança pelo pintor 
António Carneiro264  
 
Essa franqueza expressiva facilitará o diálogo de duas personalidades 
insatisfeitas que irão satisfazendo a sua avidez mediante a troca de 
reflexões e de análises éticas e estéticas, mas também de livros. Ora, 
nada melhor que este espírito, para satisfazer a curiosidade do 
professor salmantino e alimentar a curiosidade do médico pela cultura 
vizinha. Sabemos que a Espinho chegaram os trabalhos de Unamuno, 
incluindo o Romancero, mas também a obra de Ganivet. Por seu lado, 
                                                           
261 Idem, p.9. 
262 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 342. 
263 António Carneiro, (1872-1930) importante pintor de Amarante, terra de 
Pascoaes, e que foi apodado “o retratista de almas” e cuja arte chegou a ser 
premiada na Exposição Universal de Paris. 
264 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p.397 
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Laranjeira fez chegar a Salamanca uma mostra representativa da 
literatura Portuguesa em que incluiu As Crónicas de Fernão Lopes, a 
História Trágico-Marítima, as Obras de Frei Bartolomeu de Quental e 
as Odes Modernas de Antero de Quental Os Gatos de Fialho de 
Almeida, e referências várias a Alexandre Herculano, Oliveira Martins 
e Camilo Castelo Branco, um dos pilares dessa verdadeira 
modernidade que Laranjeira soube assimilar, herança romântica 
evocada por essa crise de tempestades íntimas, ou por esses castelos 
em ruínas, que polulam pelas suas cartas e por toda a sua produção 
literária e que serviram de fundo a estas tertúlias ibéricas. 
 
Desta plêiade o que maior fascínio exercia sobre Laranjeira, era sem 
dúvida o poeta açoriano, ao ponto de insistir durante quase um ano 
junto do seu amigo Manuel Luís de Almeida para que lhe consiga as 
Prosas de Antero265. O poeta açoriano e a sua geração tinham já 
elaborado o seu diagnóstico com a mesma intuição que guia agora 
Laranjeira e este, seguindo o seu próprio guia, aclamará Antero como 
o Messias, com quem espera evangelizar o próprio Junqueiro266, 
porque é preciso opor a Junqueiro, mais do que a verdade do nosso 
pensamento, a autoridade de um nome messiânico como o de 
Antero267. Contrariamente ao sucedido com Junqueiro268, não lhe será 
                                                           
265  E preparou também um estudo sobre o Padre Bartolomeu do Quental 
conforme se pode ler em nota ao seu artigo Nirvana. 
266 Este comentário, feito em carta ao seu amigo Luís de Almeida prende-se 
com o poema Oração à luz e no retrocesso que laranjeira via aí 
relativamente à consciência humana.  
267 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol.II, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, P.113. 
268  Em Agosto de 1904, estando Laranjeira em Espanha, fica escandalizado 
com uma entrevista dada por Guerra Junqueiro ao jornal HEraldo, de 
Madrid, expessando ao seu amigo Luís de Almeida o seguinte desabafo: 
imagina você que eu vou encontrar na boca de Junqueiro à mistura com um 
misticismo idiota e um ritual mais idota ainda? A filosofia de Antero um 
lastimoso estado, as ideias de Antero mastigadas, ababalhadas e, o que é 
imperdoável, criminoso, é ver esse Junqueiro conscientemente, como um 
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difícil expandir a sua fé junto de Unamuno que, empenhado em 
escrever esse livro sobre Portugal, recorre aos seus amigos lusos: 
 
Estoy recojiendo materiales para escribir un trabajo que se 
llamará: Portugal. Sus libros de usted me son útiles al efecto. 
Me interesa sobre todo el tedio portugués, el pesimismo 
patriótico todo lo que hay debajo de aquel terrible verso de 
Nobre – Amigos / Que  desgraça nascer em Portugal! – He 
leído también la terrible Correspondência de Fradique Mendes 
del diabólico y admirable Eça de Queiroz  y algunos artículos de 
João Chagas. Quental, el maravilloso Quental, habló alguna vez 
de la patria?269 
 
Depois de várias linhas e vários títulos prováveis, esse livro irá depois 
chamar-se Por Tierras de Portugal e Espanha, onde podemos 
encontrar um álbum das imagens captadas por Unamuno sobre o 
Portugal que ele conheceu e que o ajudaram a conhecer. Mas será o 
médico de Espinho quem melhor reencarnará esse tédio português ou 
o pessimismo patriótico, como consequência de uma ruptura na 
estruturação orgânica da nação, em que os interesses individuais se 
sobrepõem ao colectivo. A realidade é deveras crítica e o diagnóstico 
do nosso médico não poderá ser outro que aquele que nos apresenta 
nesses artigos que intitulou como Pessimismo Nacional, publicados 
em O Norte e que vieram à luz pouco antes do regicídio270 e que tão 
bem sintetizara na sua correspondência com Amadeo de Souza 
Cardoso: Eu sou um filho deste século, deste século de tristeza, de 
ansiedades impossíveis de satisfazer – de tédio em suma271 ou, por 
                                                                                                                                        
ladrão esperto, a ocultar o nome do esquecido Messias. Um horror! In 
p.374. 
269 Lurdes Cameirão, Epistolário Espanhol de Teixeira de Pascoaes, Assírio 
& Alvim, Lisboa, 2008, p.522 
270 O assassinato do Rei D. Carlos e do ´Príncipe herdeiro D. Luís Filipe, 
teve lugar no dia 1 de Fevereiro de 1908, em plena praça do Comércio, em 
Lisboa. 
271 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, P.391 
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outras palavras; o meu mal é o mal do Século, é a doença dos 
tempos272. 
 
Qaunto ao apelo feito por Unamuno na carta a Pascoaes sobre Antero, 
nunca encontrámos a sua resposta, mas sim a de Laranjeira, pelo que 
podemos deduzir que Unamuno conhecerá Antero e grande parte da 
cultura portuguesa através da lucidez intelectual do médico, mas 
submetida ao pessimismo do pensador, quem assim se expressava: 
este desânimo, este nojo, este desespero, esta desolação infinita, 
indizível, esta angústia sem nome pela vida, pelos homens e pelas 
coisas até 273.  Neste sentido, se é verdade que a literatura portuguesa 
que Unamuno conhecerá vai estar circunscrita ao círculo de 
conhecimentos que foi estabelecendo a partir das suas visitas a 
Portugal, também é verdade que Laranjeira terá a sua 
responsabilidade nesse processo de formação lusa por lhe ter 
cultivado o gosto por uma literatura que alimentasse essa busca 
antagónica que movia o escritor salmantino. 
 
Para compreender melhor o quanto este decadentista se aproxima do 
modernismo que está prestes a rebentar, teríamos que atentar nessa 
necessidade que Laranjeira expressa abertamente de se fazer ouvir em 
voz alta, de gritar as suas inquietações, o que o conduz a uma 
estrutura sintáctica dinâmica, por vezes frenética, em que abundam as 
interpelações, as interrogativas retóricas e uma necessidade constante 
de dramatizar o seu discurso, interpelando esse interlocutor que ele 
procura, ainda que muitas vezes seja apenas ele próprio, e que 
encontramos no seu Diário Íntimo com uma escrita irrequieta, 
exaltada, que opta pela transcrição do diálogo em detrimento de um 
discurso indirecto bastante mais monótono, procurando sobretudo 
interpelar, e tornar vivo o discurso, tal como se o sentidor se prestasse 
à representação do seu drama. Ora, se é verdade que sentimos já o 
                                                           
272 Idem, P.411 
273 Id.,.346 
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anúncio do modernismo e das vanguardas neste tom frenético, 
reconhecemos também esse ritmo veemente que apontámos em Odes 
Modernas, de Antero de Quental, em diálogo com essa subjectividade 
trasbordante, embora Antero tivesse dado prioridade a um discurso 
assente na dialéctica do pensamento, em detrimento de um diálogo 
mais verbalizado, como o faz Laranjeira 
 
A Augusta também tem as suas horas de desfalecimento e tédio. 
Hoje – seria impressão minha apenas? – falou-me como se fala a 
um estranho, a alguém que nos não compreende. 
Isto amargou-me. Não pude conter-me e disse-lhe:  - Augusta, 
não mates este amor. Deixa-o morrer...274 
 
Este mesmo solilóquio vai ser alimentado em Comigo, subintitulado 
Versos de um solitário arraigado num simbolismo que segue esse tom 
confessional das suas cartas, anunciado já no título, marcando a 
necessidade de encontrar esse interlocutor outro a quem expressar o 
que lhe vai na alma, cuja existência se manifesta em títulos como Aos 
Amigos, A Uma Romântica, como numa Carta A Ninguém, ou 
Diálogos Com Um Fantasma enquanto força expressiva do já referido 
tom dramático do diálogo e da interpelação. Esse exercício de 
invocação ao diálogo é perfeitamente captado por Unamuno quem, a 
propósito dele, dirá: 
 
El único libro que Laranjeira deja, conmigo, no es un libro de 
ciência – siendo él, como era, hombre de mucha y buena 
ciência-, es un libro de sabiduría, pero de sabiduría fatídica. Es 
una colección de diecinueve poesias, y de ellas nueve sonetos. 
Los sonetos, sobre todo, recuerdan los trágicos sonets de Antero 
de Quental, outro suicida275. 
 
                                                           
274  Id., p.272. 
275 Miguel de Unamuno, Escritos de Unamuno Sobre Portugal, Est. Rec. y 
Notas de Angel Marcos de Dios, Fund. Calouste Gulbenkian – Centro Cult. 
Português, Paris, 1985, p.194. 
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 É notório que Laranjeira foi um excelente tradutor desse espírito 
anteriano que o autor de Agonia del Cristianismo buscava, graças a 
essa genuína expressão lírica, e profundamente subjectiva, de um 
pensador atormentado e sem o consolo de um Deus que, depois de 
Nietzsche,  já estava morto. A esperança fenece e com ela a realidade 
de que  Só se vive de ilusão:/ a verdade é venenosa, / envenena o 
coração.276  É inevitável não escutar já aqui o eco da voz  do poeta de 
Orpheu que em breve cantará O Poeta é um fingidor./ Finge tão 
completamente/ Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras 
sente. 277.  
 
No entanto o sujeito perspicaz que encontramos nesse  Diário Íntimo 
sente a vida como um  tédio e as poucos raios de esperança que 
recebe logo são abafados pela dor; continua a manifestar esse desejo 
de resistir e lutar por aquilo em que acredita mas sem desejos de 
glória porque a sua é uma atitude de pura sinceridade  – não aspiro a 
homem célebre – escrevo para satisfazer uma necessidade pessoal 
que é dizer aos outros o que penso da vida e dos homens.278 
 
É evidente que, apesar de vislumbrar o traçado que Pessoa apontará, o 
poeta de Espinho não tem a força necessária para percorrer esse 
caminho do fingimento e metamorfosear a dura existência que sente 
como uma carga porque, por culpa dessa excessiva sinceridade nunca 
será capaz de tentar ser outro, fingir, e não basta basta projectar esse 
caminho, é necessário vivê-la e experienciá-le o que Laranjeira não 
será capaz ainda de fazer 
 
                                                           
276Manuel Laranjeira, “Comigo”, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., 
Pref. e Notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 
159. 
277 Fernando Pessoa, “Autopsicografia” in Poesias de Fernando Pessoa, 12ª 
ed., Ática, Lisboa, 1987, p. 237. 
278 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 377 
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Impedido de fugir a essa carga que a vida e tornou para ele, vamos já 
entrevemos claramente, a par desse espírito moderno, um pessimismo 
decadentista, atormentado por uma inquietação e pelo 
descontentamento, que terá como alimento as leituras de Obermann, 
Ibsen, Goethe, Nietzsche, de Kierkegaard ou Shakespeare, a que há 
que juntar Antero de Quental, as quais lhe alimentam essa sentimento 
de impotência perante a realidade que pede ser modificada. E tal como 
já sucedera com Antero, esse processo de formação acabará por lhe 
incutir um profundo dsânimo só que agora já não há ideal ou utopia 
que o incentive. Pelo contrário a sua elevada consciência permite-lhe 
ver o, como poucos, que os processos reformadores postos e prática 
não tinham sido capazes de operar sobre essa realidade e é afligido por  
uma extrema lucidez  que elaborará o seu próprio diagnóstico:  
 
E sinto a verdade daquelas palavras que às vezes digo como 
uma síntese do meu estado de espírito: 
 
Sofro da horrível desgraça do homem que olha para a vida e 
sente que já não pode ser enganado...279 
 
Que pena não poder viver na ilusão! Mas essa cnsciêencia 
decadentista adensar-se-á e Laranjeira acabará por assumir como seu o 
estado da nação. Em Pessimismo Nacional esbocçará essa análise, 
mas sem aceitar que Portugal esteja decadente. Herdeiro do 
pensamento anteriano, verá nessa realidade o resultado dos erros do 
passado, mas ainda crê que, com força e energia essa situação poderá 
ser ultrapassada. O problema, como vemos, continua a ser o mesmo: o 
diagnóstico está feito, a solução existe, mas falta alguém com força e 
determinação que a ponha em prática. Grande parte da culpa desse 
estado, insiste, é devida à falta de iniciativa, ou aquilo a que 
poderemos chamar saudade passiva, um conceito que entenderemos 
muito bem a partir de Pessoa, mas que nós defendemos como sendo 
essa atitude contemplativa que se limita a ter saudades daquilo que 
                                                           
279 Idem, Vol. II, p. 272. 
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teve no passado, mas nada faz, no presente, para a voltar a ter quando 
o futuro seja presente. Somos incultos, mas esse não é o mal irremediável: 
o mais irremediável é a inépcia, é ninguém ter a compreensão (ou o 
pressentimento sequer) do que seja – a cultura. 280 
 
A realidade reclama esse processo de regeneração que passa por uma 
profunda revolução cultural em que a arte assume agora um papel 
dinamizante, abandonando um conceito aristotélico e adoptando um 
novo conceito regido pelo ritmoo que os novos tempos impõem. A 
canalização dessas energias implica um trabalho prévio de análise 
autognoseológica que Laranjeira assume como mais uma herança 
novecentista, e que viria a modificar o rumo do novo século.  
 
Influenciados pela ciência, mas guiados pelo pensamento moderno, 
estes homens irão ao encontro do progresso para que as causas do 
decadentismo presente sejam encontradas e devidamente corrigidas. 
Ora, uma vez mais, amplia-se esse debate gerado por Antero de 
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares e, como factor 
estrutural, Manuel Laranjeira apontará ainda a influência jesuítica em 
Portugal, que contrariamente ao exigido pelo pensamento moderno, 
torneou-se responsável por uma cultura pouco esclarecida, por 
oposição a um pensamento consciente e livre, e, simultaneamente 
elitista, impedindo assim que aeduação e a cultura chegassem àqueles 
que a nescessitavam, mas que a ela não podiam aceder.  Esta situaçã 
tornou-se ainda propícia ao desenvolvimento da acima referida 
inércia, ou saudade passiva, que os jesuitas fomentavam, instaurando 
o povo português num messianismo que deixaria tudo em mãs do que 
seja o que Deus quiser ! 
 
Laranjeira, emprega então a força vital que lhe resta, alimentada por 
um espírito crítico bem estruturado, para continuar a denunciar a 
                                                           
280 AAVV, Epistolario Portugués de Unamuno, Introd.,  lectura y notas de A. 
M. Dios,  F. C. Gulbenkian, C. C. Português, Paris, 1978, p.196 
212 
 
imposição de um estado burguês, abusivo desapiedado, a quem lhe 
interessava que as classes poulares continuassem sem educação nem 
direitos, e como já vimos esse é o verdadeiro problema nacional. 
Como leitor de Antero, e interlocutor de Unamuno, sabe que o 
processo de reforma de Portugal passa pela educação e só quando 
todos tenham a possibilidade de formar um pensamento livre, de 
adquirir uma consciência esclarecida e de  
 
 reforma da nação tem que Educar é adaptar. E alguém já tentou 
infrutuosamente educar o povo português? Já alguém demonstrou que o 
espírito português é refractário à aquisição duma consciência cívica? Já 
alguém demonstrou que o cérebro português é incapaz de educar-se, De 
adaptar-se à complexidade da vida moderna?281 
 
Efectivamente, como podemos avançar se não se proporcionam os 
meios para que esse progresso se instale e, como um eco das palavras 
de Eça ou de Antero, escutamos novamente que será difícil que um 
país progrida se não se decide apostar desinteressadamente na cultura, 
numa questão básica e essencial como a alfabetização já que, baixo a 
magistral influência comum a estas gerações do pedagogo João de 
Deus, é sabido que um povo que não pode ler nem escrever não 
poderá conhecer, pensar nem reagir. Mas esse caminho não é fácil, 
Antero já nos tinha advertido disso mesmo e enquanto membro de 
uma pequena minoria esclarecida sabia que era responsável por essa 
tarefa, pelo que se empenhou em causas tão difíceis e ingratas como 
aquelas que lhe arrebataram as suas energias. Laranjeira retoma 
também esse debate e reitera que esta tarefa, ainda que seja da 
responsabilidade de toda uma minoria culta e ilustrada, é apenas 
desenvolvida por uma minoria ainda menor, a dos verdadeiros 
homens de cultura do nosso país, não pelos que presumem dela. 
Como um exíguo exercício de esperança nessa regeneração em que, 
apesar de tudo, quer crer, Laranjeira defende que ainda há uma 
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esperança de regeneração, mas apenas com o esforço e trabalho árduo 
de todos mas sem que, num dos seus arrebatados comentários 
realistas nos advirta: Não nos iludamos. Ou nos salvamos nós, ou 
ninguém nos salva.282 
 
O professor salmantino intui esse extremo estado de lucidez desde o 
princípio e o debate ibérico adquire uma nova dimensão. Para além 
dos livros, trocavam ideias e pontos de vista sempre enriquecedores 
para ambos, um porque alguém era capaz de lhe explicar o complexo 
panorama do espírito português, e o outro porque encontrava, por fim, 
uma alma que se interessava por esse ser doente moribundo e que, 
contrariamente ao que queria crer, era difícil de curar. A este respeito 
diz-nos o médico de Espinho: 
 
Penso em Unamuno e no seu drama íntimo. O grito de fé deste 
homem faz-me lembrar uma lâmpada que, antes de extinguir-se, 
despede clarões mais intensos, mais vivos. Como a chama 
agonizante de uma lâmpada, a fé de Unamuno oscila, esvoaça... 
Querer crer e não pode crer, desejar ter fé e não poder sufocar a 
dúvida... – eis a tragédia.283 
 
Entendemos perfeitamente esta relação de dependência que se 
estabeleceu e como resultado desta empatia que ambos compartiam, 
Laranjeira pensa em, mas também com Unamuno daí que, noutro 
momento, diga que: 
 
Unamuno faz-me falta. Unamuno é uma alma perturbada, um 
espírito dramático como ele diz “una conciencia turbia” – e, 
estes conflitos interiores são para mim um espectáculo 
emocional, raro...284 
 
                                                           
282 Id., p.248. 
283 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 272. 
284 Id. P. 272. 
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Como se estivéssemos perante um narrador omnisciente, Laranjeira é 
capaz de captar como ninguém esse autêntico drama em gente vivido 
por Unamuno; mas este luta por renovar uma energia vital que se 
apagava já ao escritor de Espinho arrastando-o arrastaria para o 
niilismo total. Por parte de Unamuno, embora um pouco mais 
racional, ainda que não menos passional, conheceremos algumas 
confissões que mais não fazem que nos confirmar a existência da 
dialéctica perfeita entre estes dois excelentes pensadores. No prefácio 
às cartas de Manuel Laranjeira escreveu o poeta espanhol:  
 
Poucos homens conheci que tenham juntado a uma 
inteligência tão clara e penetrante um sentimento tão 
profundo. Nele, como em Antero, a cabeça e o coração 
travaram renhida batalha.285 
 
Era precisamente esse fascínio pelo drama que viveu, e que lhe 
permitia reviver o de Antero, juntamente com essa confiança 
depositada em Laranjeira, que levava Unamuno a tecer várias linhas 
dissertativas que alimentam a correspondência de ambos. 
Infelizmente, alimentando uma vivência decadente e pessimista, 
apercebemo-nos de como se esvanece essa crença, essa esperança em 
que o homem será capaz de salvar essa geração, e, gradualmente, 
laranjeira resolverá encarnar o pessimismo nacional, como que 
expiando em si a alma de uma nação. No fundo, se Laranjeira ainda 
acreditou nessa possível salvação, talvez fosse porque acreditava que 
faltava cumprir a missão que Antero interrompera, mas a indagação 
realizada não era suficientemente esperançada, tal como o deixam 
entrever as palavras que escreve ao seu amigo ibérico:  Em Portugal, 
a única crença ainda digna de respeito é a crença na morte 
libertadora. / É horrível, mas é assim.286  
                                                           
285 Manuel Laranjeira, Cartas de Manuel Laranjeira, Relógio d’Água, 
Lisboa, 1990, p.10 
286 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 466. 
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Sem dúvida que o mestre salmantino irá entender perfeitamente esta 
linguagem, uma vez que a tristeza que transparece desta triste 
conclusão parece ser o eco desse verso de António Nobre, citado por 
Unamuno: Que desgraça nascer em Portugal! Pois sim, e por isso 
Manuel Laranjeira encontra no suicídio, a 12 de Fevereiro de 1912, a 
única solução viável, cumprindo o pressentimento do seu amigo 
salmantino.  
 
Apesar de não ter tido forças para prosseguir o seu trabalho, estamos 
em crer que seria de uma grande injustiça não reconhecer a 
importância do médico de Espinho para a consolidação do legado 
anteriano em Espanha pela voz de Unamuno. Unamuno, não 
conhecera Antero, mas não podia ter encontrado melhor interlocutor, 
perfeitamente elucidado e constantemente disponível. No âmbito 
dessa linha de modernidade Manuel Laranjeira esforçou-se também 
por colocar Portugal no caminho da modernidade, digno de constar ao 
lado dos homens da geração de 70, disposto a contribuir com o seu 
pensamento e a sua sensibilidade, modernos, para o tratamento de 
uma cultura que enferma.  
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IV.1.2- Baldomero Escobar 
 
Contemplar de cerca uma relação como a que estabeleceram Manuel 
Laranjeira e Miguel de Unamuno permite-nos verificar como a 
história abriga em segundo plano, longe do brilho dos focos que só 
realçam as primeiras filas, figuras importantes para a configuração de 
uma época ou de um grupo geracional e que, por isso mesmo, 
devemos ajudar a desvendar e a proteger para que, através delas, 
possamos compreender as complexas relações humanas que a história 
cultural vai tecendo. A partir dessas teias vamos descobrindo também 
que as figuras ditas principais usufruem de um suporte, nem sempre 
evidente, mas que não só as ajuda a manter o seu interesse, como a 
ampliar a sua projecção num raio cada vez mais vasto.  
 
No contexto peninsular, as relações culturais que se estabelecem a 
partir da segunda metade do século XIX vão ser determinantes para 
um caminho de modernidade que ainda hoje continuamos a trilhar. 
Por contraste com um primeiro romantismo que se refugiou num 
contexto mais popular e tradicional, procurando uma identidade 
genuína naquilo que era próprio, de uma terra própria, ainda que com 
as devidas excepções, o designado segundo romantismo, ou geração 
de fim de século, vai responder com uma atitude de crescimento e de 
descoberta identitária a partir do confronto com a realidade 
circundante, do diálogo com o outro, começando por aquele que está 
aí do outro lado da península ibérica, e seguindo em direcção a uma 
Europa mais vasta, na linha do projecto que, cerca de um século 
depois, Robert Schuman viria concretizar através da União Europeia, 
embora com as devidas especificidades. Neste percurso, é evidente o 
protagonismo que assume a geração de 70, sobretudo pela aceitação 
que tiveram em Espanha figuras como Eça de Queiroz, Antero de 
Quental, Oliveira Martins ou Guerra Junqueiro. Se é verdade que 
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Junqueiro terá sido por então o poeta mais conhecido e divulgado nas 
letras espanholas, Antero foi sem dúvida o drama que mais cativou 
aqueles que da sua poesia se aproximavam, e que a ele se rendiam 
definitivamente ao conhecerem o seu perfil iberista e neste sentido, 
como publicista ou agitador, vai encontrar na figura de Oliveira 
Martins, conhecido e apreciado em Espanha, um excelente parceiro 
geracional.  
 
Curros Enriquez foi uma dessas figuras que se rendeu fascinado à 
poesia de Antero e que acabaria por representar um importante papel 
na divulgação de Antero em Espanha. Contudo, contrariamente ao que 
possa parecer, a relação entre poeta e tradutor não foi tão linear como 
possa parecer. Na sua correspondência só se refere a ele três vezes, 
relativamente ao tema das traduções dos Sonetos e, uma vez mais, 
iremos encontrar uma série de ramificações que não só vão apoiar e 
reforçar essa relação cultural e literária, como inclusive ampliá-la. 
 
Ana Maria Almeida Martins287 aponta que o primeiro autor a descobrir 
Aires da Miña Terra foi António Feijó, em 1884. O fascínio por esta 
obra levou-o a estabelecer uma relação epistolar com o autor galego, 
ficando admirado por ver neste um profundo conhecedor da literatura 
portuguesa que considerava a mais rica e característica da Europa288. 
Fruto deste entusiasmo, começa um processo de divulgação pelo que 
os Aires da Miña Terra passaram pelas principais mãos da literatura 
portuguesa, Oliveira Martins, Junqueiro, Eça de Queirós, Ramalho, 
Luís de Magalhães e… Antero de Quental, até voltarem de novo às 
suas.289 
 
                                                           
287 Ana Maria Almeida Martins, Curros Henriquez tradutor de Antero de 
Quental, separata de Confluência, nº3, Penafiel, 1987. 
288 Idem, p. 29.  
289 Id., p.30 
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A admiração que sente António Feijó pelo poeta passará a ser 
partilhada por Luís de Magalhães, quem se irá também corresponder 
com o escritor galego com o propósito de lhe expressar os elogios que 
esta tecia à sua poesia feita, segundo ele, á sombra de Antero, Feijó e 
Junqueiro, ou seja, que Curros reconhecia neste autor o verdadeiro 
espírito da plêiade da geração de 70290.  
 
Consultando o espólio de Luís de Magalhães291 na Biblioteca Nacional 
de Lisboa encontramos um conjunto de cartas trocadas entre o autor 
português e Baldomero Escobar com dados que nos parecem 
interessantes.292 Amigo de Curros Enriquez, graças a quem estabelece 
esta relação com Luís de Magalhães, revela-se frequentemente como 
intermediário de informação entre o poeta galego e o português. Numa 
das cartas, a ponto de seguir para o correio, é o próprio Curro quem 
acrescenta algumas linhas. 
 
Figura aparentemente pouco relevante no panorama cultural, só 
encontrávamos alguma referência ao seu nome precisamente como 
tradutor de Antero e autor de um volume de poesias intitulado Adelfas 
e Siempre Vivas293, sendo a referência biográfica mais actualizada a 
que encontramos no Dicionário de Escritores Malagueños294, onde 
figura como originário dessa província. Na imprensa da época, 
                                                           
290 Id., p. 30 
291 Luís de Magalhães (1859-1935) foi também estudante de Direito em 
Coimbra, tal como Antero de Quental, de quem era amigo e companheiro de 
tertúlias. Destacou-se como jornalista, e escritor, sendo autor de, entre 
outros, o Brasileiro Soares (romance), Odes e Canções (poesia) e D. 
Sebastião (poema). Tal como muitos dos seus companheiros, monarca 
convicto, dedicou-se também à política, tal como o seu pai, tendo sido 
deputado e Ministro dos Negócios Estrangeiros do governo de João Franco 
292 A primeira carta datada é de 12/8/ 89 e a última de 31/8/92, três anos de 
um interessante diálogo que apenas intuir uma parte.  
293 Adelfas e Siempre Vivas, Imprenta de Infantería de Marina, Madrid, 1894 
(tem 142 páginas e inclui três poemas em galego, no final.) 
294 Realizado pelo Grupo de Investigação da Universidade de Málaga, HUM, 
sob a coordenação de Crsitóbal Cuevas e editado por Castalia, 2002. 
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encontramos alguma referência sua, e de que encontramos eco na sua 
correspondência com Luís de Magalhães, incluindo um poema 
assinado por si, em memória do pai de Luís de Magalhães, Ante la 
Estatua de Juan Esteban de Magallanes295. Em 1883 somos 
confrontados com a referência a um Señor Escobar296 presente num 
banquete oferecido por jornalistas espanhóis aos jornalistas 
portugueses297. Embora pensássemos ser ele, será o próprio quem nos 
elucide quando traçar o seu perfil a Luís de Magalhães, em 1891: 
 
Dice en el prefacio de los editores, algo respecto de mis buenos 
créditos en España como periodista y poeta. (…) debo decirle 
que no he sido jamas periodista de profesion, ni soy poeta 
conocido, salvo en el estrecho circuito de mi pueblo (Jerez) 298 
 
Este prefácio refere-se à edição dos 28 sonetos traduzidos de Antero, 
de que acabava de receber um exemplar, recolhidos por Joaquim de 
Araújo e, talvez influenciado pelo perfil do próprio Curros Enriquez, o 
tradutor é apresentado como poeta e publicista Além disso, esta 
infrmação esclarece-nos com relação à sua origem, malaguenho de 
Jerez, e diz-nos ainda que não é poeta conhecido. Ora, a partir da 
fluida correspondência enviada para Luís de Magalhães iremos 
reconstruindo a sua identidade e saberemos ainda que é músico. A 
corroborar esse perfil em 1871299, em Uma Visita a Madrid, o 
                                                           
295 Na primeira carte que vimos, de 12 de Agosto de 1890, a prpósito do 
falevcimento do pai de Luís de Magalhães, Baldomero Escobar indica que 
foi publicado em sua homenagem um soneto de Curros em El País, e que las 
modestas estrafas mías en el semanario popular “Las Dominicales”, no 
entanto, não conseguimos localizar o exemplar com o poema. 
296 In  La Vanguardia, Ano III, Nº 252, Barcelona, 2/6/1883, p. 3534.[vide 
documento nº8] 
297 Este evento teve uma grande repercussão na imprensa da época, como 
acto de reforço das relações peninsulares, à semelhança de outros.  
298 In carta de 25 de Abrilde 1891. 
299  J. M. Pereira Martins, Uma visita a Madrid, Typografia Universal, 
Lisboa, 1871, P. 59. 
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jornalista português J. M. Pereira Rodrigues faz precisamente uma 
alusão ao professor da Escola Nacional de Música D. Baldomero 
Escobar. Como músico, iremos ainda encontrar um artigo seu 
intitulado «Revista Musical», na Revista Federal300, publicado em 
duas semanas sucessivas e onde aborda a importância da música para 
a formação da sensibilidade do indivíduo, enfatizando o seu papel na 
instrução das jovens.  
 
Estas epístolas, em que encontraremos uma em que o autor se chega a 
atrever a escrever em verso, ao longo de 69 tercetos e uma quadra, 
compreendem o período que vai desde 12 de Agosto de 1890 até 30 de 
Abril de 1892 e constituirão um documento que nos permite 
aproximarmo-nos da repercussão real que tanto a literatura portuguesa 
como figuras como Antero tinham nesse momento na capital 
espanhola. Os testemunhos revestem-se de uma importância particular 
pelo facto de o seu protagonista permanecer alheio a um afecto ou 
relação pessoal que possa comprometer uma análise retrospectiva.  
 
Antero e Baldomero Escobar não se terão conhecido pessoalmente, tal 
como sucedera com Manuel de Unamuno, mas Luís de Magalhães, 
terá feito de excelente interlocutor, não obstante a sua péssima 
caligrafia, como vemos pelo seguinte excerto:  
 
Nota cómica 
Después de mirar y remirar con mis cuatro ojos, y Curros con 
sus otros cuatro el parrafillo de su carta última en que me quiere 
V. repetir lo que dijo Quental referente a nosotros, hemos 
                                                           
300 In Manuel Fernandez Herrero (dir.), Revista Federal Enciclopedia 
Semanal de Ciencias, Artes, Agricultura, Industria, Comercio, Literatura, 
noticias, Teatro Y Modas, Madrid, Año primero , Tomo I, 1870 pp, 13-15 e 
28-30 [vide documentos nº 9, 9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 9.5 e 9.6] 
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quedado a oscuras, nos hemos mirado, fruncido el ceno y por 
último, nos hemos reído con la mayor ingenuidad, volviendo al 
bolsillo la carta, sin entender lo que quiere decir el párrafo en 
cuestión301.  
 
Esta nota de humor permite-nos ser testemunhas de como realmente 
essa relação se estabelece e Baldomero chegará a escrever 
directamente a Antero, embora em Fevereiro de 91 envie a Luís de 
Magalhães uma carta por si tiene la condescendência de enviarla al 
Sr. De Quental cuyo domicilio no se donde esta actualmente302, o que 
prova que estava a par das sucessivas mudanças de domicílio por que 
passou Antero nos últimos meses da sua vida, de Vila Conde até Ponta 
Delgada. 
 
Desta amizade, ressalta o carinho que o tradutor tem pela cultura 
portuguesa, que conseguiu contagiar a toda a sua família, sendo estes 
leitores assíduos de Herculano, de Camilo e de Guerra Junqueiro, 
embora seja por Antero de Quental que sentem autêntica veneração. 
Essa admiração é também partilhada com Curros com quem, mesmo 
apesar dos seus problemas de saúde, próprios e familiares, nos diz que 
casi todos los dias lo veo y no pasa ninguno sin que hablemos algo 
acerca de V. y de los Señores Quental y Junqueiro303.  
 
Este interesse torná-lo á num perfeito divulgador cultural que lê aos 
seus amigos e familiares essa literatura que ele vai conhecendo como 
ele diz, pronunciando el portugués lo menos mal que lo he podido, a 
fin de no despojar a la obra de la energia.304 Será essa energia que irá 
                                                           
301 Espólio de Luís de Magalhães, E2, Biblioteca Nacional de Lisboa, 
2/2/1890 
302 Idem, 21/2/91 
303 Id., 13 /2/ 90. 
304 Id., 14/8/ 90. 
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proporcionar que a cultura portuguesa consolide progressivamente um 
lugar, literário mas também linguístico, uma vez que Baldomero 
Escobar se mostra sensível à língua portuguesa, o que o leva a 
empregar o termo Saudade no seu discurso e até mesmo a escrever 
pequenas frases num português praticamente perfeito. No entanto, será 
essa mesma sensibilidade que o levará a expressar o seu receio 
relativamente às suas traduções, pelo facto de que la obra poética 
suele perder algo al ser trasladada a otro idioma305, mas também pelo 
fascínio que lhe desperta a tradução de a la Muerte306 de Antero de 
Quental, feita pelo seu amigo galego. Ora, estas traduções são as do 
ciclo de seis sonetos Elogio da Morte, cuja tradução L. de Magalhães 
pedira a Curros Enriquez, mas tendo este perdido uma filha de 8 
meses por um surto de difteria, Baldomero fá-las chegar ao poeta 
Português, com a seguinte explicação: 
 
Envidia me causa la lectura de esos sonetos a la muert que ler 
emito, considerando cunto domínio del idioma próprio no es 
necesario para cenirse en la traduccion como el Sr. Curros lo há 
hecho, Y parecer que las obras han vacido en castellano. 
 Me atrevo a unir esos otros dos, en razon de autorizarlo nuestro 
poeta, pues no ser asi, la timidez de mi sincera desconfianza no 
me hubiera permitido presentarlas ante el juicio de V. y la 
respetable figura literária del maestro.  307. 
 
 
Como podemos ver, essa timidez não é mais que a resposta à modéstia 
de Antero que, em Fevereiro, pede a Luís de Magalhães que averigúe 
se Curro tem alguma tradução sua. Não nos parece que as haja, caso 
contrário já Baldomero se teria encarregue de lhas enviar, Contudo, 
ter-lhe-á dado tempo, até Novembro, de as fazer.  
 
                                                           
305 Id., 13/2/90 
306 Id., 22/11/89 
307 Id., 12/11/89. Supomos que sejam os Sonetos Ignotus, Quia aeternus , 
ainda que noutro momento  refira a Os Vencidos. 
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Ora, apesar do fascínio que sentia pela arte de tradução do poeta 
galego, e da sua timidez, ficamos a saber que Baldomero envia 
juntamente com as traduções do seu amigo, outros dois, pendentes da 
aprovação de Antero, a qual deve ter chegado, e Baldomero figurará 
também como tradutor de Antero na edição dos Sonetos de 1890, 
publicados por Oliveira Martins.  
Referindo-se ao autor dos Sonetos como Maestro, interrogar-se-á 
sobre se Hay algo mas unido y adecuado al tiempo presente, sin 
perder su fizionomia de raza que vuestro Quental?308 Ora, talvez aqui 
esteja uma das razões que justificam o fascínio que sentia pelo poeta 
açoriano. Devido ao período em que as cartas são escritas, vamos 
encontrar nelas várias referências ao contexto político que se vive em 
Portugal, provocado pela crise do Ultimatum de Inglaterra a Portugal, 
imposto em Janeiro de 1890, e de Antero aprecia sobretudo essa raza, 
essa força vitalista que o leva a denunciar a realidade e a procurar 
forças para lutar pela mudança, fazendo gala de uma garra genuína e 
pura. Nas longas considerações que tece é evidente a sua sensibilidade 
face aos graves problemas que Portugal atravessa, expressando-se a 
Luís de Magalhães desta forma: 
 
Crea V. que mi afecto por su persona y familia (...) tendrá una 
grande una grande, una grandísima satisfacción el día que pueda 
decir «tengo en Portugal un hermano que es poeta, novelista, 
historiador, músico, artista en una palabra, que quiso y pudo 
ahuyentar del altar domestico las alimañas roedoras del 
derrumbamiento político actual”309 
 
Mas essas alimañas não estão só em Portugal porque, infelizmente, 
Por esta infortunada Iberia corren Aires deletéreos tanto en la 
                                                           
308 Id., 2/2/91. 
309 Id., 27/5/90. 
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política como en las costumbres 310. Efectivamente, a península vive 
uma realidade comum em que os problemas se identificam de forma 
similar de um lado e do outro da fronteira e, tal como sucedia com 
Antero, também Baldomero denuncia e reclama uma situação social 
em que as humanidades carecem de valor devido à inércia dos 
políticos; por isso, falha a educação, falha a agricultura, falha a 
economia, falha o exército, falha a imprensa tendenciosa e começa a 
falhar tudo. É neste ponto que, dando mostras de um espírito crítico 
actualizado, opinará sobre o tema da decadência: 
 
Mucho se habla hoy de la decadencia general, y V. 
mismo se duele también de la que cree ver señalarse en 
su patria. (…) no hallándome convencido de que 
realmente exista. (…) 
Como se puede afirmar que nos perdemos entre las 
brumas de la decadencia cuando las artes siguiendo cada 
cual el perfeccionamiento de su técnica y separándose de 
toda imposición exterior ilegitima, entran en el propio al 
paso de la justicia del derecho humano?311 
 
O diálogo com Antero, e com toda a sua geração, parece estar 
estabelecido, não faltando esse vocabulário que ecoa como enlace de 
duas vozes que se conjugam para alimentar uma profícua discussão: a 
arte como caminho de esclarecimento e de consolidação da justiça e 
das liberdades humanistas. Mas para além da voz de Antero, que 
seguia atentamente, o poeta espanhol escutava também a de Oliveira 
Martins312, quem pensa ir ver aquando da sua visita ao Ateneo de 
Madrid, bastante divulgada pela imprensa espanhola, no entanto 
adoecerá e não poderá ir conhecê-lo pessoalmente, restando-lhe o 
consolo de ler o texto que irá sair publicado e deleitar-se com a 
                                                           
310 Id. s.d. 
311 Id., 25/4/91. 
312 O texto pode ser lido a partir desta edição: Oliveira Martins, Portugal nos 
Mares, antolologia, Circulo de Leitores, s.l, 1982  
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Historia de la Civilización Ibérica que, segundo a sua opinião,  faz 
com que o autor seja digno de ser considerado como uno de los 
mejores talentos de Europa313. Aliás, refira-se que D. Baldomero 
Escobar parecia não ter muita sorte com os encontros pessoais com os 
portugueses posto que, em 1891, também Curros Enriquez se 
deslocara até sua casa para lhe apresentar pessoalmente o escritor 
António Feijó que estava então de visita a Madrid e, à semelhança do 
que já antes sucedera com uma embaixada de estudantes portugueses 
que viera para o cumprimentar, e por culpa de uma vingativa porteira 
(digna de figurar num romance queirosiano), foi-lhes dito que não 
estaria em casa, o que o deixara a ele e à sua família profundamente 
desgostado, e compreensivelmente. 
 
Mas mesmo sem esse contacto pessoal, Baldomero Escobar vai ser um 
perfeito interprete dessa relação por que Antero e a geração de 70 
tanto tinham lutado para que se instalasse e, graças a figuras como 
estas, o diálogo perdurará, até porque, e Baldomero Escobar 
enunciara-o claramente, os destinos ibéricos percorrem destinos 
paralelos, pelo que estão condenados a entenderem-se.  
 
Supongo que el grado de temperatura en que tendrá la sangre, 
pues yo, solo por ser ibérico, la tengo ensandecida. Por los 
periódicos he sabido que el noble pueblo portugués se ha 
indignado con iguales formas que el español lo hizo cuando el 
conato de despojo de las islas Carolinias, intentado por 
Alemania.314  
 
                                                           
313 Id., 25/4/91. 
314 Id.carta s.d. Esta carta não tem data, mas, pelo tema e pelo tom veemente 
empregue, parece-nos obvio que deve ser de Janeiro de 1890. Além disso, 
existe um vazio epistolar entre 9 de Janeiro e 13 de Fevereiro que se 
reduziria com esta missiva.  
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Nesta mesma carta, Esta mesma carta inclui um longo poema 
dedicado aos portugueses, a propósito da situação política externa, 
mas sobetudo interna, incentivando o povo português a reagir: 
 
 El estado de ánimo que me dicta esta carta, me impulsa a decir 
versos, y los he de estampar, para V. solo, ya que carezco de 
autoridad para dirigírselos al pueblo portugués…… 
 
Te estremeces y atónito te paras 
Ante el despojo audaz que no temías 
De tu derecho y tus haciendas y tus haciendas curas? 
 
Siempre fueron así las monarquías, 
Y el pueblo que las tuvo, masa inerte 
Saturada de espolio y granjerías 
 
Cuando podrás severo recogerte 
Ante el altar de tu brillante historia 
Y ver que eres tú solo el grande y fuerte? 
 
Medita un punto: enciende la memoria 
La llama que condujo al heroísmo 
A los varones de tu antigua gloria: 
 
Y asomándote al borde del abismo 
Elige: o proclamarte Soberano 
O ceder al menguado fatalismo! 
 
Quieres a libertad? Tiende la mano 
Con la firmeza del derecho augusto 
Y el monte abrumador quedara llano! 
 
Teme llegar al porvenir adusto 
Vestido con los pálidos girones 
De ese pasado anémico y vetusto! 
 
Ve a observar en suspenso cien naciones 
Y aguardar de tu heroica energía 
Verte arrojar miserias y baldones. 
 
El Nuevo Mundo la gloriosa vía 
De la moderna libertad te enseña 
Y el viejo… tu vigor bendeciría. 
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La libertad, del universo es dueña, 
Lo impone así la inteligencia humana: 
Habrá de ver al mundo que desdeña 
Su redención la tierra lusitana? 
 
Ya he dicho lo que me ha ocurrido y me quedo más tranquilo. 
 
Si me fuera fácil pregonar, en Portugal y en España cuanto 
pienso y siento. 315 
 
 
Mais que uma atitude solidária, o que vemos aqui é uma cumplicidade 
que passa sem dúvida por essa condição identitária de Ibérico. No 
entanto, não nos pode passar desapercebido o prenúncio de esse 
problema nacional que, estalando de uma forma mais bombástica em 
98, já se anunciara previamente em 1875 com este conflito hispano-
germânico a propósito das ilhas do pacífico. Parece ser que o 
entendimento entre as duas nações peninsulares está já perfeitamente 
definido a partir da década de 70. Portugal e Espanha compartem as 
mesmas debilidades, num mesmo tempo, e até em espaços históricos 
bastante idênticos, pelo que devem procurar esse encontro canalizador 
de energias que reforcem o seu valor dentro de uma Europa, numa 
postura de igualdade e nunca de inferioridade, ou de superioridade.  
 
Tendo em conta o papel de Antero no desenvolvimento desta geração, 
não nos estranham as palavras que Baldomero Escobar envia a Luis de 
Magalhães após a morte de Antero de Quental para expressando a sua 
consternação: 
 
(…) no tengo palabras: el sentimiento que trastorna las ideas y 
solo puedo afirmarle que el golpe ha sido tan fuerte como 
inesperado: que después de sufrido no me restan abiertos para 
meditar las causas de nuestro infortunio: este dolor dejará 
                                                           
315 Id. (carta s.d.) 
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huellas imborrables. A V. por el profundo afecto que le 
profesaba: a mí por la desconsoladora pena que en unión de 
todos sus amigos verdaderos siento. Y por la fatídica luz que ha 
de herir mis ojos cada vez que lea una estrofa de Los Vencidos. 
 
Baldomero Escobar une-se a Luís de Magalhães neste sentimento de 
perda e a dor é evidente, mas é uma dor que permanecerá porque, para 
além do homem, do amigo, desaparece a sensibilidade e o homem de 
ideias que ele tentou traduzir com o maior afã e entrega. Consciente 
que deve continuar a difundir a sua mensagem, continuará a alimentar 
esse diálogo e alguns meses depois da sua morte, enviará a Luís de 
Magalhães um soneto a Antero de Quental acompanhado de um breve 
comentário, que reproduzimos juntamente com o soneto: 
 
Un soneto que me ocurrió al día siguiente de la funesta noticia y 
que no he querido publicar porque la interpretación que pudiera 
dársele tal vez no se ajustara con la verdad completa de carácter 
que Vd. me describió después. 
 
ANTERO DE QUENTAL 
Alma indomable de la antigua Roma 
Viviendo en días de vergüenza y luto 
Siente la austera indignación de Bruto 
Que al pueblo venga en el traidor que asoma 
 
Un cáliz rebozando de hiel toma 
Mientras en torno a Baco disoluto 
El espectro legal hoza en el fruto 
De la encina que cruje se desploma. 
Fustiga al pueblo que en sopor insano 
Llegar no ve los buitres en bandada 
Sobre el inerme aprisco lusitano; 
 
Ve sangrienta, vencida, mancillada 
La libertad, e, a ejemplo del romano 
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Se funde en su dolor y entra en la nada316 
 
 
Apesar da consternação provocada pela sua morte, é evidente que 
Antero de Quental continua presente não apenas na memória de estes 
dois agentes culturais, mas sobretudo como elemento desse diálogo 
que prossegue. Como vemos, Luís de Magalhães terá permitido que 
Baldomero Escobar conhecesse cada vez melhor o homem que estava 
por trás dos versos que o tradutor espanhol tanto admirava. Esse 
processo de conhecimento será mesmo responsável por que 
Baldomero não queira publicar o soneto que escrevera em memória 
daquele a quem ele chamara Mestre. Ora, ultrapassando as questões de 
estilo poético, é possível que o poeta espanhol tenha suavizado a sua 
ideia relativamente a essa alma indomável que espera com ares de 
vingança o traidor. A alma anteriana não seria propriamente 
indomável, e também não podia ser vingativa, nem mesmo contra o 
inimigo, pois a sua luta era sempre aberta e frontal, nem que ele 
próprio se arriscasse a nela perder as suas forças. Logicamente que, 
depois das correspondentes palavras de Luís de Magalhães, também 
os dois tercetos acabassem por ser alvo de reconsideração, sobretudo 
porque a sua liberdade não terá sido propriamente vencida. Talvez 
Luís de Magalhães andasse já a pensar sobre aquilo que iria depois 
escrever para o In Memoriam a Antero de Quental, onde afirma que a 
renúncia a todas as preocupações da vida social – deixavam-lhe ao 
espírito plena liberdade para se absorver, por completo, na pura 
especulação philosóphica317 
 
                                                           
316 Id., carta s.d. 
Este soneto foi publicado pela primeira vez in AAVV, Antero e Unamuno o 
início de um reencontro, Estudos Anterianos 3, Revista do Centro de 
Estudos Anterianos, Vila do Conde, Abril de 1999, p.32  
317 In Antero de Quental AAVV, “A Vida de Anthero”, Anthero de Quental, 
In Memoriam, ed. Fac-Similada, Ed. Presença – Casa dos Açores, Lisboa, 
1993, P. 126 
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Luís de Magalhães, como interlocutor privilegiado, parece valorizar 
todas estas intervenções dialécticas e por isso mesmo lhe pedirá a 
Baldomero mais poemas, pelo que poderemos depreender das palavras 
do poeta espanhol: ¿Outros versos para o Quental? ¡O meu amigo 
não tenha piedade de mim! Enfim, eu fico à ordem sua com a melhor 
vontade. 318 
 
Desses “outros versos” não temos registo, talvez se destinassem a 
alguma homenagem, mas cremos que devemos reiterar o nosso 
reconhecimento a figuras como a de Baldomero Escobar que, sem 
outro motivo que não fosse o da admiração profunda pela 
sensibilidade e palas ideias transmitidas pelas palavras e imagens de 
um poeta como Antero, contribuíram de um modo activo para 
alimentar este diálogo peninsular, enquanto uma etapa fundamental 
nesse caminho de modernidade que os homens de cultura e de 
pensamento reclamavam. Logicamente que devemos ainda prestar 
especial atenção ao facto de homens como Curros Enqiquez ou 
Baldomero Escobar terem desenvolvido um trabalho fundamental para 
a divulgação da nossa cultura na imprensa das mais distintas 
publicações espanholas 
 
                                                           
318 Idem, 30/4/1892. 
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IV.2 - A RELAÇÃO PENINSULAR A PARTIR DA 
IMPRENSA ESCRITA 
 
De acordo com a orientação que temos querido dar a este trabalho 
desde o princípio, cremos que para entender o contexto das relações 
ibéricas em finais do século XIX, assim como o seu desenvolvimento 
até ao presente, necessitamos de verificar e avaliar um conjunto de 
teias que, embora nem sempre constem dos anais das histórias da 
literatura ou dos dicionários enciclopédicos, são as que sustentam essa 
informação, digamos, mais canónica. É verdade que esse propósito 
nos leva por caminhos mais incertos, por não sabermos aquilo que 
vamos, ou não, encontrar, mas também pelo facto de irmos 
encontrando todo um conjunto de redes que partem precisamente dos 
elementos mais quotidianos, como sejam as relações pessoais ou as 
relações epistolares que possam derivar de amizades mais ou menos 
circunstanciais, como as que vimos anteriormente no caso de Manuel 
Laranjeira com Miguel de Unamuno ou de Baldomero Escobar com 
Luís de Magalhães. Ora, numa sociedade em que a literacia não estava 
ainda o suficientemente generalizada, e em que o livro era ainda 
apanágio de um certo elitismo cultural, a imprensa escrita constitui, 
sem dúvida alguma, um elemento fundamental a ter em conta na 
reconstrução dessas teias. Capazes de chegar a mais público que um 
livro, fosse pela sua distribuição, fosse também pela sua diversificação 
de conteúdos, os jornais e revistas constituíam já um importante meio 
de informação e de divulgação cultural. Por outro lado, a par dessa 
diversificação de conteúdos, há que ter em conta, não só o carácter 
mais objectivo e directo da imprensa, tornando-o mais atractivo a mais 
tipos de público. Mais de um século volvido sobre os acontecimentos 
que aqui nos interessam particularmente, é lógico que o registo escrito 
adquire cada vez mais um valor testemunhal e uma importante 
credibilidade, fruto desse carácter mais objectivo imposto à imprensa, 
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e apesar das várias linhas a que uma publicação possa estar submetida 
sejam elas de razões, políticas ou ideológicas, temporais, espaciais, ou 
muitas outras. Simultaneamente, parece-nos pertinente referir que 
parte do êxito da literatura realista se deve precisamente à imprensa, 
não só enquanto matéria romanesca a ser tratada319, mas também pelo 
facto de esses registos da imprensa reforçarem, no fundo, a empatia do 
leitor para com uma literatura que pretendia precisamente denunciar a 
realidade para que, uma vez analisada e interpretada, se pudesse 
intervir sobre ela, e é neste sentido que podemos dizer que a imprensa 
acabará por legitimar e aprovar o projecto do Realismo, na segunda 
metade do séc. XIX. 
 
Ocupando um espaço que hoje se encontra bastante distribuído, em 
função da diversidade tecnológica que o século XX trouxe, a 
publicação periódica, para além da linha que siga, oferece ainda uma 
diversidade temática bastante interessante, ampliada por uma 
distribuição gráfica em secções, bastante mais atractivas que um livro 
ou manual, incitando a ser lida, contada e comentada entre família e 
amigos, e ocupando assim esse espaço de quotidianidade, tão 
apreciada quando se pretende levar a cabo uma análise da cultura mais 
a nível sociológico, ou até mesmo antropológico ou, quando se visa 
tentar simplesmente obter uma aproximação mais real e directa da 
presença cultural num âmbito social concreta, como é, neste caso, o 
contexto espanhol. 
 
                                                           
319 A propósito, podemos seguir as magníficas pistas que nos foi dando o 
próprio Eça de Queiroz. 
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Graças ao trabalho de vários investigadores320 tem sido possível 
reconstruir um mapa das relações ibéricas a partir da imprensa escrita, 
especialmente desde o fim de século, e muitos e interessantes têm sido 
os resultados. No entanto, essa recuperação tem incidido 
fundamentalmente sobre as revistas literárias321, o que está 
perfeitamente justificado pelo facto de terem sido elas quem 
concretizaram grande parte desse sonho setentista de estabelecer uma 
relação ibérica efectiva, em que a cultura se tornasse na porta-voz de 
um diálogo que pretendiam que fosse mais que geracional. 
 
Entender as relações ibéricas exige um passeio pelas várias revistas 
que apostaram pelo incitar esse diálogo entre os dois países ibéricos 
desde o princípio, e em função de vários objectivos, sejam eles 
meramente culturais ou ideológicos, como possam ser os políticos. 
Como ponto de partida desse mosaico, podemos mencionar a Revista 
Ocidental 322 (1890), como esse projecto sobre o qual se propaga a 
fama de que é iberica, indignando Antero de Quental, um dos seus 
directores juntamente com Batalha Reis, porque o que dela se 
pretendia era precisamente estabelecer as bases para a constituição de 
um espaço cultural onde essa unidade ibérica pudesse ter lugar, mas 
sem se pretender conectar com qualquer ideologia política, pelo que 
nela colaboraram nomes como Pi i Margal e R. M. de Labra.  
                                                           
320 Neste sentido, cabe referir a importância que têm hoje na cultura 
portuguesa o trabalho de autores como Clara Rocha, Daniel Pires, Pilar 
Vázquez Cuesta, Elena Losada Soler, Perfecto Cuadrado Fernández ou César 
António Molina, entre muitos outros, os quais têm vindo a fazer das revistas 
literárias um suporte para o conhecimento da realidade cultural dos dois 
últimos séculos 
321 Neste sentido cabe destacar o trabalho de Pilar Vázquez Cuesta (Espanha 
Ante el Ultimatum) que sai do contexto da revista para entrar também no do 
jornal, embora por vezes essa linha esteja bastante esbatida. 
322 Como é sabido, um dos grandes marcos desta Revista, que abre o seu 
primeiro número com o artigo de O. Martins, Os Povos Peninsulares e a 
Civilização Moderna, foi a publicação da 1ª edição de O Crime do padre 
Amaro, de Eça de Queiroz, em folhetins. [vide documento nº 10] 
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Significativa foi também a revista Anathema323 (Coimbra, 1890) que, 
num único número, foi capaz de soltar o grito de indignação de toda 
uma geração contra a ofensa que significava o Ultimatum Inglês, 
incluindo no seu elenco nomes como Antero de Quental, Oliveira 
Martins, João de Deus, Feliciano de Castilho, Gomes Leal, Magalhães 
Lima ou Guerra Junqueiro mas, ao encontro dessa linha europeísta, 
para além de colaboradores italianos e franceses, figuram também 
espanhóis como Campoamor o Pi i Margall. Pilar Vazquez Cuesta 
afirma mesmo que a colaboração espanhola foi, sem dúvida, não só a 
mais numerosa como também a mais importante de todas as 
estrangeiras e não desmereceu, de maneira nenhuma, da 
portuguesa.324  
 
Com o advento da modernidade, o diálogo ibérico ocorrerá nas 
páginas de uma revista como A Águia325 (Porto, 1910 a 1932), onde 
vamos encontrar colaborações de Casais Monteiro ou de Teixeira de 
Pascoaes, Manuel Laranjeira, António Sérgio, Fernando Pessoa, 
Leonardo Coimbra e também de Miguel de Unamuno. A estas 
seguem-se projectos como Revista Nova326 (Lisboa, 1901-1902), onde 
colaboram, entre outros, Ruben Darío, Miguel de Unamuno e Manuel 
Laranjeira. Relativamente às revistas do primeiro modernismo, 
destaca-se a Revista Contemporânea327 (Lisboa, 1922-1926) a qual, 
citando Perfecto Cuadrado acoge participación de escritores 
españoles, y no solo eso, sino que llega a plantearse la cuestión de un 
posible «neo-iberismo» del que muy pronto tuvo que dar cumplidas 
                                                           
323 [vide documento nº 11] 
324 Pilar Vazquez Cuesta,  A Espanha ante o ‘Ultimatum’, Livros Horizonte, 
Lisboa, 1975, p.59. 
325 [vide documento nº 12] 
326 [vide documento nº 13] 
327 [vide documento nº 14] 
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explicaciones328 e a esse projecto de caracter mais iberista, juntamente 
a Contemporânea, viria juntar-se a revista Bandarra (Porto, 1953-
1964).  
 
Entrando no espaço da contemporaneidade, o século XX soube não só 
manter esse espaço de diálogo ibérico, como até ampliá-lo e, de 
ambos os lados da fronteira, têm sido várias as revistas que têm sabido 
fomentar as relações culturais ibéricas.Nesse sentido, gostaríamos de 
referir a ponte que se estabelece entre a Revista Sudoeste, fundada em 
1935 por Almada negreiros, e a actual Sudoeste, dirigida por Antonio 
Saez Delgado e que constitui um espaço de diálogo entre as diferentes 
culturas da península ibérica. Esta revista, editada em Badajoz, é 
também produto do espírito deixado por um dos projectos pioneiros 
no âmbito da pluralidade linguística ibérica como foi a revista 
Espaço/Espacio Escrito (Badajoz, 1987-2008) dirigida por Angel 
Campos e onde se podem encontrar textos de Cesariny, Saramago, 
Ramos Rosa ao lado de Goytisolo ou Gamoneda. Do espírito desta 
Revista sai ainda Hablar / Falar de Poesia, um projecto criado por 
Angel Campos e Hermínio Monteiro, entre outros, e cujo primeiro 
número saiu em 1997 e o 5ª, e último, sairia em 2002. Podemos dizer 
que, graças a estas revistas se criou um núcleo peninsular que 
permitiria, não só divulgar, como também aprofundar o conhecimento 
daquelas personagens culturais desde um lado ou do outro da 
fronteira. E, felizmente, esse espírito continua vivo e, como mais um 
exemplo, apontamos ainda a revista Capicua, onde as letras catalãs 
convivem com as letras portuguesas, e onde a tradução convive com a 
versão original.  
                                                           
328Perfecto Cuadrado Fernández, “Portugal y España: dos sociedades, dos 
transaciones, dos literaturas, República de las Letras, nº 21, Madrid, Abril de 
1998. , p.185 
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No âmbito do nosso trabalho, pensamos que o campo dos jornais 
diários, assim como de publicações de âmbito mais generalista, 
podiam ajudar-nos a configurar uma perspectiva complementar à das 
revistas literárias, embora bastante embrionária, pois somos 
conscientes de que o campo é bastante vasto e disperso. Cremos que a 
resposta à proposta de diálogo e de modernidade deixada pela geração 
de 70 estará precisamente nesses pequenos pedaços de realidade 
quotidiana que possamos encontrar entre notícias de âmbito político 
ou económico. No fundo, o objectivo desta geração era precisamente 
conseguir que Portugal e a sua cultura se tornassem mais familiares 
desde o outro lado da fronteira. Para tentar indagar sobre essa marca 
cultural deixada pela geração de 70, quisemos outorgar um marcado 
protagonismo a Antero de Quental, e, na verdade, queremos que o 
nosso trabalho pode ajudar-nos a configurar a imagem de Antero 
desde uma perspectiva não só nacional, como também ibérica, 
corroborando e celebrando esse papel que a sua própria geração lhe 
concedeu, mas do qual nem sempre temos sabido cuidar. Não 
obstante, somos conscientes de que este é só o início de um longo 
caminho, mas onde vislumbramos já algumas portas que se 
entreabrem.  
 
Para levar a cabo este trabalho partimos inicialmente da consulta de 
jornais entre Janeiro de 1881 e Dezembro de 1891, a escolha dessa 
década prende-se com o facto de, dentro da necessidade de criar uma 
baliza simbólica como pode ser a década, fazer coincidir essa pesquisa 
com a morte de Antero de Quental, em Setembro de 1891. Guiados 
por essa baliza, tentámos verificar a presença de Antero, assim como 
de notícias de Portugal que girassem em torno da sua figura, fossem 
elas de âmbito geracional, político, ou outro. Ao longo desse período, 
com o intuito de averiguar se havia algum eco na imprensa do outro 
lado da península, escolhemos como ponto de partida o jornal La 
Vanguardia. Essa eleição prendeu-se com o facto de este ser um jornal 
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diário, e não ter sido tão abordado como outros relativamente a esta 
questão. Por outro lado, ao ser de Barcelona, embora com 
correspondência em Madrid, podia oferecer-nos uma imagem mais 
descentralizada, o que nos pareceu igualmente pertinente. A partir 
deste levantamento, e em função dos elementos que iam surgindo, 
fomos ampliando a nossa rede de publicações mas também a nossa 
baliza cronológica, até alguns anos após a morte de Antero. Essa 
dilatação temporal prendia-se com o facto de continuarem a surgir 
referências exclusivas ao nosso autor insular, e já não ampliadas a um 
contexto histórico-cultural, como o fizéramos até então.  
 
Neste sentido, podemos referir que as nossas referências nos levaram 
a publicações de várias tendências políticas ou religiosas, assim como 
de várias localidades, desde Barcelona, a Madrid. 329 No entanto, para 
sermos mais rigorosos, convém referir que uma das primeiras 
referências a Antero de Quental encontramo-la em 1874, a propósito 
de um artigo sobre Teófilo Braga, publicado por El Imparcial, e onde 
é referida a polémica travada no jornal A Revolução de Setembro a 
propósito do ataque de Antero de Quental, juntamente com Pinheiro 
Chagas, ao folheto Os Críticos da História da Literatura Portuguesa 
na sequência da dissertação apresentada por Teóphilo ao concurso do 
Curso Superior de Letras, e em que os jovens irreverentes criticavam 
sobretudo a tese de moçarabismo do candidato: 
 
En el acreditado diário lisbonense A Revolução de Setembro 
atacó a Braga com dureza un escritor anónimo por haber tratado 
injustamente á Antero de Quental, cuando parece que este se 
había limitado a discutir com Teophilo algunos proncipios; pero 
com tanta elevación como templanza. 
                                                           
329 O elenco das publicaçõs que consultámos vão sendo indicadas ao longo 
do nosso texto, mas podem também ser consultadas na bibliografia final.  
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A pesar de todo, el susodicho escritor anónimo viene en 
confesar que «Teophilo es erudito y que todos sus escritos 
tienen importância»330 
 
Alertados pela investigação feita por Ana Maria Almeida Martins a 
propósito das colaborações anónimas de Antero para a Revista 
Ocidental, somos levados a pensar que este leitor anónimo está em 
perfeita sintonia com o desabafo que, a propósito, fazia Antero ao 
seu amigo Oliveira Martins: 
 
Se pequei neste escrito, foi certamente por nímia indulgência 
para com ele. Mas o homem, sem ser mau propriamente, está 
pervertido pela adoração de si mesmo; tem (no seu tanto) a 
loucura cesariana, e já vai caminhando para a de Sardanaplo.331 
 
 Ao longo da década de 80, para além de outras notícias de âmbito 
cultural, as referências a Portugal vão estar centradas em dois grandes 
núcleos: por um lado nas questões relativas à união Ibérica, bem como 
ao Federalismo e, por outro nas reacções em torno às relações luso 
britânicas, que começam a adquirir um carácter sério e a provocar 
acérrimas críticas ao governo português e à forma como (não) gere 
essa questão332. Curioso será também ver como em La Vanguardia de 
1881, na Secção Correspondencias Particulares de «La Vanguardia»  
se faz eco da sensação instalada em Portugal de que a discussão 
instalada a propósito da união ibérica seja uma manobra de distração: 
 
                                                           
330 In El Imparcial, Madrid, nº  28/11/1874, p.1-C [vide documento nº 15 ] 
331 Antero de Quental, Cartas, I  [1852]-1881. Org., intr. e notas de Ana 
Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.164. 
332 Uma vez mais, Bordalo Pinheiro dá-nos conta dessa realidade através das 
suas caricaturas. [vide documento nº 16 ] 
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[En Portugal] ha vuelto a hablarse estos dias de union ibérica 
cuyo asunto ponen á discusion los gobernates para que se 
distraugan los inocentes, de acontecimientos más graves. Con 
eso ganan tiempo y atraen alguna predisposición cuando menos, 
hacia ciertas publicaciones, mas ó menos partidárias de la 
unidad é que me contraigo y de la cual los españoles apenas si 
se ocupan hoy.333 
 
Logicamente que a percepção pode variar em função de inúmeros 
factores, mas parece-nos que a preocupação com a grave crise política 
e económica que se está a desenvolver no país parece primar sobre o 
tema da união ibérica. No entanto, não nos parece correcto que este 
seja um tema ignorado, tanto em Espanha como em Portugal, embora 
em Portugal, como vimos, existam reticências muito complexas. 
Aliás, o facto de essas publicações, mais ou menos partidárias, 
existirem, servem já de testemunho da existência de uma polémica, a 
qual se irá posteriormente alastrar a outros âmbitos, como é o caso do 
confronto entre monárquicos e republicanos.  
 
Prova de que esse debate está instalado no seio da sociedade lusa 
provam-no apontamentos como este, a propósito da iminente visita 
dos Reis de Espanha a Portugal, em Janeiro de 1882: 
 
Segun version de personas bien informadas, el Rey de España 
va a tener un recibimiento entusiasta en Lisboa, donde los 
partidários de la Unión Ibérica preparanle una manifestación 
numerosisima y de una marcada significación hacia S.M. sin 
que por esto sea de hostilidad para el Rey D. Luis 
Es muy posible que se logren calmar los ánimos, y hasta que se 
pueda evitar la manifestación que hay dispuesta, y aunque no 
tenga esto la gravedad que alguien supone para los tiempos 
futuros, seria fácil que sin nosotros quererlo Inglaterra pudiera 
tomar á ofensa lo que en realidad no seria más que una 
                                                           
333 La Vanguardia, Barcelona, 11/8/81 p. 4194 
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manifestación de las ideas de cierta parte del pueblo, pero com 
las cuales no está conforme el Gobierno de la Gran Bretaña.334  
 
Pertencente também à secção Correspondencias Particulares de «La 
Vanguardia», este excerto chama-nos a atenção pelo facto de fazer 
alusão a uma série de questões a partir dessa manifestação de apoio à 
visita dos reis de Espanha a Lisboa. Primeiro refere que, embora seja 
convocado pelos defensores da União Ibérica, este acto não tem por 
quê ser visto como um gesto hostil em relação ao monarca português. 
Mas, para além deste toque conciliador, é bastante curioso ver como já 
se alude ao facto de a Grã-Bretanha se poder ofender com estas 
manifestações de apoio bilateral entre Espanha e Portugal. 
 
Em Maio de 83, retribuindo a visita real, os Reis de Portugal visitam 
Espanha335 e em La Vanguardia, na secção Correo Nacional, 
encontramos o seguinte resumo da declaração do rei de Portugal: 
 
Dijo que el viaje de los reyes de Portugal á esta corte no tiene 
outro fin que el de sancionar la estrecha y cordial alianza entre 
dos pueblos que viven la vida de la propia independência y que 
conservarán siempre el sello de su propia nacionalidad.336  
 
Depreende-se pois que as relações entre as duas nações são fluidas e 
que, apesar dos debates iberistas, o futuro independente das duas 
nações parece ser uma certeza. Mas a propósito desta visita, no dia 29 
                                                           
334 Idem, 10 /01/ 82. p. 207. 
335 Em Outubro de 1888, regressarão, desta vez a Barcelona, ocasião em que 
visitaram a biblioteca onde o rei se surpreendeu com o paraninfo e a 
organização da biblioteca. In La Vanguardia, 11/10/88 p.2 B-C  
336 La Vanguardia, Ano III, Nº 245, Barcelona, 26 /5/ 83, p.3363. 
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de Maio de 1883 encontraremos a secção España y Portugal337, onde 
se faz referência ao eco que esta visita teve em Diario de los Debates, 
uma publicação mexicana que, sem negar os projectos iberistas, os 
define como quiméricos. Refere ainda que esta aproximação que se 
está a produzir entre as duas nações é muito conveniente para el 
equilíbrio europeo, com especiais benefícios para os dois países 
europeus, e com Inglaterra sempre como o terceiro elemento em 
discórdia. Porque enquanto los portugueses no quieren ser un anexo 
del imperio britanico, também Espanha podrá imprimir á su 
diplomacia una direccion independiente, sem ter que se subjugar aos 
interesses britânicos, ou austro-alemães. A Visita Real, devido 
certamente á tençao diplomática vivida por então, atrairá ainda o 
interesse da imprensa europeia e um jornal como Le Temps  elabora 
uma análise interessante sobre o estado das duas nações ibéricas, 
desde uma perspectiva europeia para, depois de uma revisitação 
histórica, se centrar nos problemas que impedem as duas nações 
ibéricas de progredirem, indo de encontro ao discurso da geração de 
70. Face ao estigma britânico, que aos portugueses afecta os territórios 
africanos e aos espanhóis Gibraltar, alude à confiança que alguns 
depositam numa convergência política entre as duas nações, um 
projecto que considera fantasioso mas que começou já o seu caminho 
a partir do partido de Castelar, com quem Antero de Quental, travara 
conversações: 
 
C’est ainsi que M. Emilio Castelar voit déjà un avenir prochain 
l’Espagne et le Portugal former une confédération ibérique, au 
sein de laquelle les deux royaumes garderont leur indépendance 
et leur autonomie. En attendant les réalisations de cet idéal, dont 
M. Castelar, avec raison, ne se dissimule pas le caractère 
utopiste actuel, l'organe de l'ancien chef du gouvernement 
provisoire demande une entente entre les gouvernements de 
Madrid et Lisbonne,(…) enfin, pour prévenir les rivalités 
nationales, il propose de conférer à tour de rôle la présidence de 
                                                           
337 Id. 29/5/1883, p. 3431 [vide documento anexo nº 17] 
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la confédération ibérique au roi d'Espagne et au roi de 
Portugal.338  
 
É com vista ao reforço destas relações ibéricas, que encontramos 
várias referências relativas às visitas a Espanha por parte de estudantes 
e jornalistas, as quais eram normalmente acompanhadas por vários 
actos de carácter cultural em que se incluía a visita às redacções de 
vários jornais, mas também de banquetes em que não faltavam os 
discursos em pró de uma união ibérica ou de um futuro federativo para 
as duas nações. Num desses banquetes, em Junho de 1883, a 
acompanhar os jornalistas portugueses estavam, entre outros 
Campoamor e Pinheiro Chagas, numa clara adesão a esse 
entendimento a que as duas nações deviam estar sempre sujeitas, 
independentemente dos ideais políticos que proclamassem esse 
entendimento. Uma vez mais, escutamos o eco das várias vozes que 
ao longo das últimas décadas clamavam em Portugal por esse caminho 
de modernidade e de afirmação genuína e assim o proclamava um dos 
oradores da cerimónia: 
 
Antes ni nos conocíamos ni tratábamos; hoy, merced á aquellos 
poderosos elementos, nos comunicamos, nos vemos, 
fratenizamos y estamos aquí reunidosgozando en esta brilante 
fiesta que simboliza nuestros sentimientos, nuestras 
aspiraciones, nuestro amor al progreso y a la civilización. 339 
 
Tal como já foi referido, Portugal depositava a sua confiança em 
Espanha relativamente às decisões unilaterais de Inglaterra que 
vinham destronar o nosso poder ultramarino, mas não era possível 
evitar que surgissem alguns receios: 
                                                           
338 Le Temps, Paris, 24 /05/ 1883. P.1, A,B [vide documentos  nº18 e 18.1] 
339 La Vanguardia, Ano III, nº 252, 2/ 6 / 83, p. 3534. [vide documento nº19] 
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El periódico O Progresso de Lisboa ha vuelto á decir que 
España ha entrado en una alianza com Alemania, cuyos 
resultados serán la conquista de Portugal, la recuperación de 
Gibraltar y no sabemos qué invasiones en Africa por parte de 
nuestra pátria. 
Hemos desmentido ya esta espécie, y nos parece inútil insistir 
en negar lo que es un absurdo, que se aprecie solo con 
anunciarlo. 
Tenemos la seguridad de que no lo creeen en Portugal, los 
mismos que se hacen eco de estos rumores. 
Alli es costumbre inmemorial que los periódicos de oposición 
acusen á todos los que mandan de iberismo, y á esto obedece la 
nueva campaña que acaba de emprender una parte de la prensa. 
Ni más ni menos.340 
 
É compreensível o tom de desagrado do jornal espanhol, até porque 
não é a única alusão que encontramos a estes desencontros entre 
jornais, no entanto, esta é uma questão suscitada a propósito da 
conferência de Berlim (1884-85), convocada numa tentativa de 
apaziguar os ânimos europeus relativamente às possessões 
ultramarinas, e a dúvida relativamente à postura que poderia adoptar 
Espanha, sobretudo face a um consenso centro – Europeu não é 
isolada.  
 
Contudo, à medida que avança a década de 80, coincidindo de alguma 
forma com essa fase em que Antero começa a perder grande parte do 
seu fervor iberista, encontramos cada vez mais vozes reticentes quanto 
a essa união ibérica em termos políticos, mas em pró de uma união 
ibérica assente na cordialidade e, sobretudo, numa necessidade de 
                                                           
340 La Iberia, Ano XXX, nº 8375, 5/10/83, p.2 B-C [vide documento nº20] 
 
244 
 
lutar contra um isolamento a que a Europa nos poderia remeter. A 
propósito, em 1887, La Vanguardia cita O Comercio Portuguez onde, 
a propósito do conflito britânico, aponta como causa dessa nossa 
dependência uma política dissidente entre Portugal e Espanha e da 
qual Inglaterra se aproveitou, alentando uma atitude de desconfiança 
por parte de Portugal, gerada pela dominação castelhana, tal como 
tinha já sido apontado por vários iberistas.  
Não obstante, o futuro parece poder vir a superar tudo isso: 
 
(….)  empiezan a desaparecer en Portugal los recelos de nueva 
conquista por parte de España, renaciendo en nuestros vecinos 
aquella confianza y aquella calma que permite ver las cosas por 
su prisma verdadero. 341 
 
Para esse futuro, reclamam-se tratados comerciais, incluindo as 
questões agrícolas e as das pescas, em concreto quanto aos portos 
pesqueiros, e também culturais, cabendo recordar que já em 1881, a 
imprensa noticiava a aprovação do tratado de propriedade literária y 
artística entre Espanha e Portugal342 
 
Com o final da década de 80, são cada vez mais acentuadas as 
reportagens e apontamentos relativos ao conflito luso-britânico, 
sobretudo depois do fracasso que tinha significado para Portugal, e 
para a sua política externa perante a Europa, a conferência de Berlim. 
Completamente humilhado e castigado perante o poder britânico, 
renascem os ecos da crítica revolucionária ao labor do governo 
                                                           
341 La Vanguardia, Ano VIII, nº 117, 12/03/87 p.1596. [vide documento 
nº21] 
342 La Vanguardia, Ano I, nº 47, 11/03/81, p.692. [vide documento  nº22] 
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português, e surgem também longos artigos em que o tema é abordado 
profundamente e num extenso e promenorizado artigo, intitulado «El 
Tratado anglo-luso y su influjo en la colonización», publicado em La 
Vanguardia de 5 de Setembro de 89, e assinado por Federico Rahola, 
pode-se ler que La humanidad y la civilización ganarían con el triunfo 
de Portugal en esta pendencia del fuerte contra el débil.343 
 
A 24 de Setembro de 1889, no El Diario Español, na secção «Crónica 
Extranjera» encontramos un longo artigo sobre el estado de agitadora 
sozobra que reina en la nación portuguesa. / Esse pueblo, pequeño y 
débil, fuerte solo por voluntad, á la cual no responden sus médios de 
resistência (…). 344 Apesar de nos ver como os débeis, o redactor 
deixará bem claro que no tratamos de investigar ahora si los unos o los 
otros tienen razon es este asunto. Seguirá a sua lógica discursiva, 
expondo o conflito, entre as que aponta que a situação de debilidade 
de Portugal se deve a um excessivo protectorado por parte dos 
ingleses, situação que provocou agora a reação dos Portugueses, mas 
reiterrá que Nosotros no decimos si obran bien ó mal los portugueses: 
hacemos constar sus sentimientos, y nada más. Uma curiosa estratégia 
que, contudo, não impede que se possa ler o seguinte: 
 
Solo es de sentir que los portugueses hayan llegado al estremo 
en que se hallan por su obstinado recelo de España. La política 
de Lisboa ha sido siempre una política llena de desconfianzas 
para nosotros, precisamente cuando nosostros éramos los únicos 
qué estébamos llamados por nuestro propio destino á ser los 
aliados permanentes del reino de Portugal. / Es un error del que 
no quieren convencerse las naciones latinas.345  
 
                                                           
343 La Vanguardia, Ano X, nº 1578, 5/9/89, p.4  [vide documento nº 23 ] 
344 El Diario Español, 24-09-89, p.1-C [vide documento anexo nº 24] 
345 Idem. 
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Apesar da declaração de princípios, o jornalista parece ter bem claro 
que uma aliança entre os países latinos não teria permitido situações 
como estas. Mas, curiosamente, a referência à união latina, tal como 
também o recolhe Pilar vazquez Cuesta no seu estudo A Espanha ante 
o «ultimatum», vai surgir posteriormente no discurso do Latino 
Coelho, publicado por O Século, mas que Las Dominicales, a 8 de 
Fevereiro de 90, se farão eco. Aqui, o republicano português apesenta 
o projecto de una confederación de las Repúblicas peninsulares, como 
prólogo y preparación para la grande y gloriosa Federación de las 
naciones latinas. 346 
 
Efectivamente, a partir da imposição do Ultimatum inglês, a 11 de 
Janeiro de 1890, a imprensa espanhola redobra a sua atenção para com 
Portugal, dedicando grande parte das suas páginas a este tema, dando 
conta do desenvolvimento da situação, acompanhando as 
manifestações populares, a posição dos partidos parlamentares, e a 
consequente renovação ministerial que ocorreu logo após o 
Ultimatum, no seguimento de uma profunda crise política que levava 
a uma alternância de governos. Ao mesmo tempo, encontramos ecos 
da imprensa europeia que nos permitem ver as distintas posturas 
assumidas: enquanto a imprensa francesa ou a belga condenava a 
atitude britânica, o que o jornal inglês Times, condena, tal como o 
recolhe La Iberia. 347 Neste número noticia-se detalhadamente sobre 
as problemáticas negociações com Inglaterra, e ainda se dá conta da 
reação popular, com destaque para o grupo de estudantes que, logo 
após a notícia do Ultimatum, saiu do Martinho da Arcada e se lançou 
em manifestações pelas ruas de Lisboa até à Sociedade de Geografia, 
                                                           
346 Las Dominicales del Libre Pensamiento, Ano VIII, nº 381, Madrid, 
8/2/1890 p.1 B-C [vide documento nº 25 ] 
347 La Iberia, Ano XXXVII, nº 11855, 16/1/90, p.1 [vide documento anexo 
nº 26]  
247 
 
com alguns altercados, mas também com hinos patrióticos em que 
Garrett e Camões eram recordados.  
 
Perante esta situação, as vozes de apoio a uma aliança ibérica 
recuperam o seu fôlego porque tenemos los mismos intereses que 
defender estabelecendo um diálogo directo com os interlocutores 
portugueses, como podemos ver em «Conflicto anglo-Portugués 
España y Portugal» em La Vanguardia de 18 de Janeiro de 1891, onde 
se evoca novamente Latino Coelho, cujas hermosas palabras (…) 
retratan el estado de la opinión pública en Portugal348. 
 
O Interesse despertado por este episódio histórico vai continuar 
durante cerca de um mês, período em que, para além das mostras de 
apoio, Portugal, a sua história e as suas personagens histórico-
culturais adquirem uma lugar cativo na imprensa espanhola349, o que 
fomenta um melhor conhecimento entre os dois países.  
 
Os ecos da gratidão por parte dos portugueses fazem-se então ouvir 
mediante um desejo de encontro com Espanha, contudo, fica bem 
claro que essa atitude não pode ser confundida com uma atitude 
iberista porque em Portugal la prensa en general se muestra contraria 
                                                           
348 La Vanguardia, Ano X, nº 1309, 18 /01 /90 pp.1C-2A . [vide documento 
nº 27 e 27.1] 
349 Uma outra forma de reportagem é a da ilustração, como a que 
encontramos em La Ilustración Ibérica, que nos dá conta do ambiente 
enraivecido que se podia respirar. Esta imagem bipartida dá-nos conta, por 
um lado, da luta do povo operário em plena praça do Rossio e, por outro, da 
massa crítica e de progresso, constituída pelos estudantes, que vendam os 
olhos a Camões para que não veja tamanha desgraça em que caira a sua 
Patria, e cujos feitos gloriosos ele cantara em Os Lusíadas.  [vide documento 
anexo nº 28] in La Ilustración Ibérica, Ano VIII, nº 371, 8/2/1890, p.85. 
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a la unión ibérica; que tan dispuesta como se halla la opinión 
publica, en todo Portugal, a una alianza, es opuesta a una fusión, y 
com justo motivo350 Sobretudo, haveria que ter cuidado com o facto 
haver uma tendência reacionária para confundir o reconhecimento dos 
republicanos para com Espanha com uma atitude iberista, o que não 
correspondia exactamente à verdade, como se o iberismo fosse visto 
como um estigma dos republicanos. 
 
Fruto desse melhor relacionamento, vão-se sucedendo as viagens a 
Espanha de figuras da nossa cultura, assim como de grupos de 
estudantes que, como podemos ler por ocasião de uma dessas visitas, 
vienen á estrechar lazos de union com sus compañeros de España. La 
formula concreta de esta unión, que la comisión portuguesa 
proponderá, es la Federación Ibérica Escolar351.  
 
A propósito cabe referir que a nível estudantil houve uma perfeita 
sintonia, e desde o princípio que os estudantes se manifestaram por 
toda a Espanha em apoio à causa portuguesa. Num anterior trabalho 
da nossa co-autoria352, apresentávamos já o testemunho dos estudantes 
granadinos que tinham enviado a Latino Coelho um telegrama de 
apoio aos colegas portugueses, para além de darem cobertura às 
notícias que chegavam de Portugal.  
 
                                                           
350La Vanguardia, Ano X, nº 1309, 18 /01 /90 p.3 [vide documento anexo nº 
24.1 ] 
351 La Vanguardia, Ano X, nº 1309, 18 /01 /90 p.5 [vide documento  nº29 ] 
Recordemos que este grupo de estudantes teria tentado conhecer Baldomero 
Escobar mas devido a um mal entendido, provocado pela porteira, não os 
pode receber 
352 AAVV, Antero e Unamuno o início de um reencontro, Estudos 
Anterianos 3, Revista do Centro de Estudos Anterianos, Vila do Conde, 
Abril de 1999, p.28 
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Latino Coelho - Lisboa 
Los estudiantes de Granada suplican a V. comunique a sus 
hermanos de esa Universidad su acuerdo unânime de adherirse 
a la protesta contra atropello de fuerza de Inglaterra, 
haciéndoles saber también que por correo envian documento de 
adhesión, 
La comisión, Castillo – Afan – Masacró – González 353 
 
Outra das figuras que vistitará Espanha será Magalhães Lima, com 
grande destaque na imprensa, e que virá estreitar relações sobretudo 
com os Republicanos, a propósito da inauguração do casino do Centro 
Republicano, em Barcelona354. Republicano convicto, antibritânico e 
socialista, este membro da Geração de 70 sabia que, num momento 
em que os republicanos portugueses procuravam ganhar terreno, o 
apoio e a inspiração dos republicanos espanhóis lhes serviria de 
grande ajuda, mas reiterando no seu discurso a mensagem de que a 
união assenta numa relação federativa pero no habléis de unión 
Ibérica, añadió, porque esta representa para los portugueses la 
centralización y el despotismo355. Contudo, este discurso parece ter 
chegado deturpado a Portugal, obrigando O Século a declarar, tal 
como o cita La Vanguardia, que nadie habló de de unión Ibérica, y sí 
solo de federación. censura al mismo tiempo que se atribuyan a los 
republicanso portugueses ideas iberistas.356 
 
Mais de três décadas depois, parece perdurar a análise de Sinibaldo de 
Más quem apontava a renitência dos portugueses a adoptarem os 
ideais iberistas absolutos porque, efectivamente, sem desprezarem 
outras formas de alianças, os portugueses não parecem dispostos a 
abdicar da sua autonomia e, sobretudo, da sua nacionalidade.  
                                                           
353 El Estudiante, Año II (segunda época), nº 23, Granada, 19 /01/ 1890.  
354 Posteriormente, irá a Valladolid, em Novembro 
355 Idem, 1/10/90, p.3 
356 Id., 4/10/90 p.5 
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Em Fevereiro de 1890, tal como já tínhamos visto a partir da 
correspondência de Baldomero Escobar a Luís de Magalhães, e Curros 
Enriques publica em Album de El País357 um artigo sobre Antero de 
Quental, com retrato incluído em que, para além de sistematizar a sua 
produção bibliográfica, traça o perfil intelectual do autor que ha 
escrito mucho y ha pensado más e que, herdeiro de Herculano, como 
todos los representantes de la juventud ilustrada del país vecino, es un 
brioso defensor de alianza hispano-portuguesa358. O apontamento 
termina com a referência de que o poeta é o presidente da Liga 
Patriótica do Norte.  
 
A propósito, cabe referir que foram várias as publicações que fizeram 
referência à nomeação de Antero de Quental como Presidente da Liga 
Patriótica do Norte, sendo em El País onde encontramos um maior 
desenvolvimento sobre este acontecimento, incluindo a publicação de 
um artigo do prórpio Antero de Quental, enquanto presidente da Liga 
patriótica do Norte 359 Na realidade, Antero já tinha advertido que 
aceitava este sacrifício pela pátria precisamente pela consciência que 
tinha de ser este um momento decisivo, não porque albergasse uma 
grande ilusão relativamente a mais esta acção. Em carta a José da 
Cunha Sampaio, num tom muito idêntico ao da citada carta de El País, 
escrevia Antero: 
 
                                                           
357  El País, Ano IV, nº 1110, Madrid, 2/2/1890, p. 1B-C. Na verdade trata-se 
de um conjunto de 13 retratos, nem todos assinados por Curros, mas tal o 
comprovou Pilar Vazquez Cuesta, são todos da autoria de Curros, embora 
nem todos estejam assinados por ele. Pela correspondência de Baldomero 
podemos corroborar não só a autoria do retrato de Luís de Magalhães, 
assinado apenas com um C [vide documento nº 30] 
358 Idem.  
359El País, Ano IV, nº 952, Madrid, 4/2/1890, p. 1C  [vide documento nº 31] 
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Nestas alturas, entendo que é dever de cidadão e de homem 
moral o não ficar espectador egoísta, de forma que resolvi 
entrar também no movimento (ou na dança) nos limites das 
minhas forças, e por isso aceitei o fazer parte da Liga Patriótica 
do Norte e empenhar-me-ei aí por que triunfe na direcção deste 
obscuro movimento que começa, uma orientação racional. Mas 
conseguir-se-á alguma coisa? O país parece-me caminhar às 
cegas para uma destas aventuras em que os instintos e as 
paixões podem mais que a razão360. 
 
Uma vez mais, o diálogo peninsular está aqui bem patente, e o cidadão 
espanhol vai ficar a conhecer a integridade de um homem que não 
escolhe o caminho fácil e que está disposto a sacrificar-se no altar da 
Pátria, mesmo que a razão lhe dissesse que se deveria cuidar mais ou 
que a esperança num futuro mais promissor fosse ínfima. Antes pelo 
contrário, Antero continuava a crer na força humana como construtora 
da história, recusando essa degenerescência naturalista a que a história 
moderna parecia estar condenada. 
 
Alimentando este interesse pela situação política e económica em 
Portugal, podemos encontrar apontamentos extensos onde se analisam 
e desenvolvem os problemas desde uma perspectiva bastante ilustrada 
e fazendo gala de um bom conhecimento da cultura portuguesa, pelo 
que não é difícil encontrar referências aos autores que configuravam o 
panorama coevo, como Teófilo, Guerra Junqueiro, Antero, ou Oliveira 
Martins, cuja presença em Madrid, em Abril de 1891, foi um êxito.  
 
Apesar de todos os esforços, parecia que os maus augúrios de Antero 
se iriam cumprir, primeiro com o fim da Liga Patriótica do Norte e, 
                                                           
360 Antero de Quental, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.978 
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posteriormente, com o esgotamento das suas forças, cuja última réstia 
o levou ao suicídio nesse dia 11 de Setembro de 1890.  
 
Pouco mais de uma semana após o trágico desenlace, quase toda a 
imprensa dará a notícia da morte de Antero. Lamenta-se a partida do 
Presidente da Liga Patriótica do Norte, lamenta-se do amigo de 
Espanha, e do pensador. Num longo apontamento de La Republica, de 
24 de Setembro, depois de ter dado a notícia sobre a morte do poeta 
no dia anterior361, podemos ler: 
 
(…) Antero de Quental no era solo un escritor muy distinguido 
y un poeta de gran inspiración, sino también un publicista 
fecundisimo que lega a la posteridad numerosas obras que hán 
recebido ya los unânimes elogios de la crítica.362  
 
Ora o que ficará de Antero será precisamente esse reconhecimento de 
um legado que o futuro poderá compreender e que em Espanha 
encontra desde já um empenho em levar esse trabalho adiante. 
 
De entre todos as referências que encontrámos, cabe destacar a do 
jornal Las Dominicales, do dia 26 de Setembro, onde, a duas colunas, 
temos um texto sobre a referida notícia com um retrato genuíno e 
completo sobre o autor, do qual trespassa uma profunda admiração 
pela figura do poeta, mas também pelo homem de valores e de 
pensamento.  
 
                                                           
361 La Republica, Ano VIII, nº 2382, Madrid, 23/09/91, pp.2D [vide 
documento nº 32] 
362 La Republica, Ano VIII, nº 2383, Madrid, 24/09/91, pp.2D-3A. [vide 
documento nº 33 e 33.1] 
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Antero de Quental, el poeta genial y revolucionário, el pensador 
profundo, el escritor incomparable, caracter angelical en un 
temperamento de fuego, rendido al valor insoportable de la 
enfermedad que no tenía remédio la ciência.363  
 
Este apontamento termina com a citação do retrato que nuestro 
distinguido amigo Curros Enriquez escrevera para o El País, havia 
escassos meses. Ora, esta cumplicidade entre os autores dos dois 
textos, bem como o tom do texto, levam-nos a pensar que o mesmo 
pode ter sido escrito precisamente por Baldomero Escobar, quem 
ficara profundamente afectado pela morte do seu Mestre. Esta suspeita 
é reforçada pelo facto de através da sua correspondência termos tido já 
conhecimento que publicara várias vezes nesta publicação. 
 
A 30 de Setembro de 1892, El Album Ibero-Americano publica ainda 
um apontamento, assinado por Concepción Gimeno de Flaquer, a 
directora desta pubicação, sobre a morte de Antero, muito na linha de 
Unamuno, ao filiar o suicídio numa sintomatologia lusa, e citando, em 
português (embora com algum erro) o soneto Na mão de Deus, na sua 
mão direita, curiosamente o mesmo que o poeta salmantino irá 
traduzir à letra. Contudo, não podemos deixar de apontar a 
singularidade do comentário final, que não encontrámos, de maneira 
explícita em nenhuma das publicações verificadas, incluindo as 
religiosas364, mas que não deixa de ser um importante testemunho 
sociológico a propósito de um pensamento popurar que, certamente, 
muitos leitores compartiriam: Dicen algunos que el suicídio es rasgo 
de valor; yo creo que es prueba de cobardia y sobre todo, falta de fe 
                                                           
363 Las Dominicales del Libre Pensamiento, Ano VIII, nº 381, Madrid, 
8/2/1890, P.3B-C  [vide documento nº 34] 
364 Como, por exemplo, La Unión Católica, Madrid, Ano IV, nº 1289, 
23/9/91, p.2C. [vide documento nº 35] 
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religiosa. !Lástima que ciertas filosofias perturben inteligéncias 
brillantes!365 
 
Tal como já o evidenciava La Republica, após a morte de Antero, a 
cultura portuguesa continuará a marcar a sua presença na imprensa 
ibérica, e Antero também terá a sua presença em jornais como El 
Liberal, tinha estado relacionado, como o recorda a publicação após a 
sua morte. Antero prometera escrever um artigo para este jornal, mas a 
sua saída degradava-lhe os ânimos e as forças e por isso escrevera 
uma carta a justificar a sua falta de compromisso e o jornalista, Reis 
Damaso, aproveita para a publicar como testemunho de que era un 
verdadero amigo de España, que ténia notícia de sus hombres más 
eminentes y de sus periódicos más importantes.366 Efectivamente, para 
glória eterna do militante e do poeta, não podia haver homenagem 
mais significativa que o reconhecimento do empenho e a luta de uma 
vida e de uma geração: os resultados aí estavam e Espanha soubera 
escutar a voz de Antero. A reiterar esta nossa apreciação poderíamos 
apontar o apontamento que encontaremos nesta mesma publicação, 
em abril de 93, sobre literatura portuguesa, e onde Antero e a sua 
geração coimbrã são referidas, com especial atenção à publicação 
póstuma dos Raios de Extinta Luz, por Teófilo Braga: 
 
Hablaré de un modo somero de la obras poéticas más recientes, 
y que el público lee com fruición. 
La primera que hojeo se titula Reflexos de Estructa Luz. 
Aparecieron en el momento en que més llorada era la muerte de 
su autor, el insigne Anthero de Quental. Son versos de la fase 
romántica y sentimental del poeta. Teophilo Braga, compañero 
de Anthero en Coimbra, no quiso que estos primores de la 
                                                           
365 El Album Ibero Americano, Año IX (segunda época), Tomo III, Nº12, 
30/09/91, p. 134-C [vide documento nº 36] 
366 El Liberal, Ano XIII, nº4483, Madrid, 28/9/91[vide documento nº 37] 
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forma255y del sentimiento siguiesen olvidados y dispersos por 
los periódicos literários del país. 367 
 
Apesar da estranheza que nos causa a tradução do título de Raios de 
Extinta Luz por Reflexos de Estructa Luz, o autor do artigo, Reis 
Damaso, demonstra uma vez mais que conhece o autor e a obra, pois 
se encarregará de fazer uma perfeita síntese dela.  
 
 Como é sabido, o tema da morte de Antero tornou-se depois num 
motivo de reflexão crítica, em parte devido a Unamuno, e em 93 já o 
suplemento que viria a reunir muitos dos membros dessa geração de 
98, Los lunes del Imparcial, publicava Cuatro Palabras sobre el 
Suicídio368, onde Antero de Quental é logicamente abordado e, entre 
outras questões, chama-nos ainda a atenção a alusão feita ao perigo de 
certas leituras na modelização do perfil psicológico do indivíduo. 
Estamos em crer que a memória de Antero paira sobre este artigo, 
assinado por Francisco Balart, quem traduzira já algum soneto do 
poeta suicida.  
 
Para concluir, após este levantamento que aqui expusémos, cremos 
que os objectivos por que se bateram os homens da geração de 70, e 
muito especialmente Antero de Quental, foram alcançados de uma 
maneira bastante satisfatória. Ao longo desta década, década e meia, o 
diálogo entre Espanha existiu, os protagonistas desta geração 
passaram a ser reconhecidos em Espanha pelo seu trabalho e 
empenho, o debate foi travado e os dois países ibéricos foram-se 
dando conta desse destino comum que os unia em pró de um caminho 
de modernidade e de autenticidade identitária, independentemente de 
opiniões políticas ou ideológicas e, tal como o reclamava a nova 
                                                           
367 El Liberal, Madrid, 3//4/1893, p.3B-C [vide documento nº 38] 
368 In El Imparcial, Madrid, 27/3/1893, p.3A-B [vide documento nº 39] 
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concepção da arte anunciada já nas Odes Modernas, a poesia, a 
cultura, a arte, transportam agora a revolução do Futuro, e essa 
revolução escolheria como espaço predilecto o das publicações 
periódicas, mais populares e mais familiares a um leitor não 
necessariamente esclarecido, mas que assim o poderia passar a ser.  
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V – A RECEPÇÃO DE ANTERO EM ESPANHA  
 
Sabemos hoje que a presença de Antero em Espanha se inicia ainda 
antes de 1860, incentivando-se na década de 80, com a publicação de 
artigos e breves apontamentos bibliográficos em revistas ou jornais, 
bem como de algumas traduções de artigos seus, o que não nos pode 
surpreender dadas as relações que Antero mantinha com vários órgãos 
espanhóis. Mas haverá ainda que salientar a atenção que mereceu por 
parte de escritores e jornalistas. Após a sua morte Antero continuará a 
suscitar uma certa curiosidade no panorama espanhol, e bastaria 
referir as notícias referentes à desaparição do nosso pensador, ou das 
notícias referentes a homenagens, à publicação do seu In Memoriam. 
Paralelamente, sabemos que foram bastantes os autores e tradutores 
que se implicaram nesse processo de divulgação da obra de Antero em 
Espanha, desde os seus tradutores, como Miguel de Unamuno ou 
Curros Enriquez, que contribuirão bastante para a divulgação do poeta 
em Espanha369, até àqueles que se encarregaram de inserir o seu nome 
em Antologias, como a de Enrique Diez Canedo370, onde aparece 
traduzido o soneto Amaritud. Este trabalho prolonga-se até aos nossos 
dias c om o excelente trabalho de Eduardo Zúñiga, Antonio 
Llardent371 ou de Angel Marcos de Dios ou da tradução do 
                                                           
369 A este propósito, José Llardent fez um levantamento exaustivo dos 
tradutores de Antero em Espanha e em Portugal. Vide: Antero de Quental, 
Sonetos (edición bilingue) Versión de José Llardent, Calambur, Madrid, 
2003. 
370 Referimo-nos a Pequeña Antologia de Poetas Portugueses, Ed. Excelsior, 
Paris,pp.13-14. Esta antologia foi recentemente editada, em ed. Fac similada, 
acompanhada por um estudo  intitulado Enrique Díez-Canedo y la Literatura 
Portuguesa, por Antonio Sáez Delgado,  e publicada pela Editora Regional 
de Extremadura, Mérida, 2010.  
371 Não poderíamos deixar de fazer uma breve referência ao excelente 
trabalho destes autores, Antero de Quental Poesias y Prosas Selectas 
(Ediciones Alfaguara, Madrid, 1986). Trata-se de uma antologia 
cuidadosamente organizada em que, para além duma edição bilingue dos 
Sonetos, poderemos encontrar algumas das mais emblemáticas prosas de 
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maiorquino Josep María Llompart, recentemente reeditado, e que 
traduz oito dos sonetos.372 
 
Com o intuito de compreender melhor as relações que Antero e a sua 
Geração estabeleceram em torno a Espanha, cabe interpretar essa 
conexão em torno a dois núcleos geracionais, que nem sempre 
coincidem no tempo, mas que acabarão por gravitar em torno a um 
mesmo eixo, e que é o fim de século, com todas as cumplicidades a 
ele inerentes, e sejam elas éticas ou estéticas. Na realidade, retomando 
um contacto peninsular que permanecera praticamente inexistente 
desde o Renascimento até ao Romantismo, vai ser esta geração a que 
se encarregará de recuperar de uma forma mais assídua e eficaz essa 
cumplicidade entre as culturas das duas nações. Depois de um período 
em que as duas literaturas compartiam afinidades e até identidades 
literárias, lembremo-nos que Gil Vicente era visto como um autor 
espanhol, a literatura veio responder a esse desprezo mútuo que os 
dois lados da península foram alimentando. Somente a literatura 
romântica conseguirá romper essa barreira e Camilo e Catilho serão 
autores que, não só Unamuno, mas também o leitor espanhol, em 
geral, vai procurar. A verdade é que, deixando-nos levar pelo contexto 
unamuniano, interrogamo-nos se essa leitura de Camilo não virá 
precisamente por aquilo que o professor salmantino dizia a Laranjeira:   
 
o desespero da alma portuguesa reflecte-se na obra de Camilo, 
tal como é, como num espelho plano; e reflecte-se na obra de 
Antero de Antero de Quental, como num espelho convexo, 
concentradamente.373  
                                                                                                                                        
Antero, sem esquecer as Cartas. Imprescindível será ainda a introdução por 
Oscar Lopes. Os Sonetos, traduzidos Josep Llardent serã também  
publicados em Visor,  
372 Torna-se, para nós, imprescindível fazer referência aos seus trabalhos 
Epistolário Ibérico de Miguel de Unamuno ou a  Escritos de Unamuno 
Sobre Portugal 
373 Manuel Laranjeira, Obras de Manuel Laranjeira, Vol. I, Org., Pref. e 
Notas introdutórias  de J. C. Seabra Pereira, Ed. Asa, Lisboa, 1993, p. 471 
259 
 
 
Na verdade, Camilo e Antero podem representar essa afinidade que 
virá a marcar definitivamente as relações ibéricas entre as duas 
literaturas, enquanto expressividade de uma sensibilidade e de uma 
estética que, embora similar, e partilhada, irá apresentar uma evolução 
ao longo do século, permitindo precisamente um diálogo de 
modernidade que as literaturas europeias não conheciam desde o 
Renascimento. O desespero que o romantismo de Camilo Castelo 
Branco expõe, concentrar-se-á depois num dramatismo agónico, 
vivido desde uma angústia que, embora experienciada desde o próprio 
sujeito, sistematiza toda uma angústia externa; social, histórica e 
política, e cujo eco poderia ter chegado ao próprio Munch de O Grito 
(1893).  
 
Embora reconhecendo a necessidade de criar balizas cronológicas, a 
verdade é que não somos muito adeptos de uma terminologia que se 
acaba por adaptar a modelos rígidos, e até pejorativos, como segundo 
ou terceiro Romantismo, ou ultra e pós Romantismo, ou até pré 
Romantismo, como definitório de momentos estéticos ou literários 
sem uma determinação própria ou definida e que lutam simplesmente 
por um reconhecimento à sombra de um núcleo central. No entanto, é 
nossa convicção que esses preconceitos surgem também por uma 
excessiva, quando não exclusiva, atenção dada ao chamado período 
central374.  
 
O que esta geração vem demonstrar é precisamente a capacidade de 
adaptação e de evolução face a uma tradição que não desejam 
esquecer, ou ignorar, mas antes compreender para poder progredir em 
direcção à modernidade, mais que alimentar-se desse momento 
central, os homens de 70 irão assimilá-lo para o reinterpretarem sendo 
                                                           
374 E sem dúvida que, também neste caso, os cânones académicos 
estabelecidos pelos programas escolares desde há décadas têm uma grande 
responsabilidade. 
260 
 
precisamente essa a mensagem que chegará a uma literatura espanhola 
que partilhava dessa mesma realidade. Outro dos tópicos em que 
assentam frequentemente as relações entre estas duas gerações prende-
se com o já referido descuido para com o romantismo germânico, 
bastante mais precoce e genesíaco, em detrimento de uma linha 
francesa que lhes traz um Baudelaire, ou um Victor Hugo, e serão 
estas duas gerações que irão ao encontro dessa tradição bastante 
descuidada, sobretudo porque sobre o primado da sensibilidade, 
interessava agora o do pensamento e o da ideia, domínio em que a 
escola germânica adquire um protagonismo indiscutível. Em Espanha 
sabemos que Unamuno lia Marx ou Kirkeggard em Alemão, enquanto 
Antero fazia as suas leituras maioritariamente em francês ou em 
português, e só mais tarde aprendeu a ler em alemão, para além de ter 
podido ver os seus sonetos traduzidos por W. Storck, o tradutor do 
próprio Luís de Camões. Era assim, guiados por essa curiosidade, que 
chegavam às novas teorias, basicamente filosóficas, que marcavam 
esta nova era, tal como no-lo resume Donald Shaw: 
 
Leían, no por pura curiosidad intelectual, sino con la esperanza 
de que en alguna parte, igual que Sanz  del Río con Krause, 
tropezarían con un pensador que los colocaria en el camino de 
las certidumbres.375 
 
Tanto dum lado como do outro da fronteira, estas duas gerações vão 
desenvolver um árduo trabalho de formação, assente na leitura, mas 
preocupados com outras linhas, não só mais actuais, como mais 
diversificadas. Sem abandonar as fontes deixadas pelos autores da 
primeira geração romântica, entrará pelo caminho da filosofia, que 
permanecera até então subjugado ao poder da subjectividade do Eu, 
mas que a veia germânica virá agora libertar.  
 
Apesar deste fundo comum, é necessário contemplar que quando os 
membros da geração de 98 estavam praticamente a nascer, já os de 70 
                                                           
375 Donald  Shaw, La Generacion del 98, Cátedra, Madrid, 1985.p.29. 
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tinham iniciado esse caminho de reformulação. Nesse sentido, não 
podemos estranhar que já em 1869, Don Antonio Romero Ortiz, cite 
em La Literatura Portuguesa en el Siglo XIX um excerto de Portugal 
Perante a Revolução de Espanha, publicadas apenas um ano, em 
1868, por um autor  demócrata y republicano376 
 
Estes primeiros laços vão-se tornar mais íntimos a partir do Realismo, 
por uma sintonia a propósito de uma preocupação social que o 
romantismo não tinha ainda desenvolvido e que encontrará na 
imprensa um excelente suporte, seja teórico, como matéria de análise, 
seja ainda como suporte, seja a partir do folhetim, seja mesmo da 
colaboração assídua de muitos destes autores em jornais diários.  No 
fundo, fazendo uso de uma série de recursos que possam aproximar a 
imagem captada da realidade do leitor, o escritor fará com que se crie 
uma empatia e uma credibilidade (que é mais que verosímil) que 
despertará uma consciencialização do indivíduo para os problemas 
que definiam o meio em que se inseria. Nesse sentido, a literatura 
deixa de ser uma questão simplesmente subjectiva, ao nível da 
consciência individual, para se tornar numa questão social, colectiva, 
acompanhando a evolução dos tempos e das novas sensibilidades, 
porque o Eu agora só pode ser entendido em função da real que o 
configura, e não ao contrário, porque o meu estado de espírito não se 
reflecte na realidade que me rodeia, mas sou em quem transporto as 
emoções que essa realidade me provoca.  
 
Fruto dessa sintonia, em 1883, em resposta a um conjunto de dois 
artigos que, sob o pseudónimo de Clarín, Leopoldo Alas escreve a 
propósito da criação da liga literária hispano-portuguesa, e Antero 
expressa ao seu amigo Joaquim de Araújo que acha a ideia simpática,  
manifestando uma vez mais a sua convicção de que o iberismo não se 
alcançará (como nenhum ideal, acrescentamos nós) pela simpatia 
                                                           
376 Romero Ortiz, La Literatura Portuguesa en el Siglo XIX Estudio 
Literario, Madrid, Typ. Gregorio Estrada, Madrid, 1869, p. 425. 
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mútua, nem pelo convencimento, mas pela força e necessidade das 
coisas, ou seja pelo entendimento377. Acrescentará que os portugueses 
se manterão sempre contrários a essa decisão e que não será a nossa 
literatura que fará dos espanhóis iberistas, pois já o são há muito. 
Contudo mostra o seu agrado pelo facto de esta iniciativa contribuir 
para o país vizinho conhecer melhor a nossa literatura, desterrar 
velhos preconceitos e tomarem-nos a sério. Ainda a propósito desse 
processo de conhecimento literário ibérico, e nesta mesma carta, 
comenta a opinião expressa por Leopoldo Alas ‘Clarin’, quem 
começaria a publicar La Regenta justamente no ano seguinte:  
 
Quanto ao lado puramente literário, que é o lado em todo o caso 
mais pequeno, labora em erro o Alas, no seu artigo, quando 
prevê uma influência recíproca e mútua penetração das duas 
literaturas, consequente ao conhecerem-se bem. É erro, porque 
as literaturas influem umas sobre as outras em razão directa das 
dissemelhanças e não das semelhanças. É a grande lei dos 
contrastes. - tudo isto digo eu, exprimindo um juízo crítico 
sobre a ideia, apenas, e não para o dissuadir dela, pois como já 
disse, acho que ela pode dar um resultado importante, embora 
não seja esse o que se busca, e se prevê exactamente. 
 
O Alas parece-me um moço simpático; vou mandar-lhe um 
exemplar dos meus Sonetos, como expressão dessa simpatia. 378 
 
Parece-nos que Antero não poderá ser mais explícito; as relações que 
se possam estabelecer entre as literaturas ibéricas são desejáveis não 
em busca de uma consonância homogénea, mas antes como expressão 
e reforço de uma identidade próprias e genuínas que só podem 
beneficiar desse encontro. Este tinha sido precisamente o erro em que 
tinham caído muitos dos românticos ao confundirem influência com 
mode, o que a nova literatura pretende corrigir. Por isso mesmo, o 
autor português confia nesse processo de divulgação e de encontro que 
                                                           
377 Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e 
notas de Ana Maria Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, 
Lisboa-Ponta Delgada 1989, p.674 
378 Idem 
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se possa estabelecer a partir de movimentos como o desta liga. A 
avaliar pelo resultado das nossas averiguações junto da imprensa, 
cremos que Antero não estava nada desencaminhado, e ao mesmo 
tempo vamos verificando mos como a sintonia realista, assente em 
muitos pontos de vista comuns, como pode ser o folhetim e a atenção 
especial dada à matéria da imprensa (tal como o fizera Eça), mas sem 
abdicar de caminhos e perspectivas distintas, ainda que 
complementares, se tornará num ponto central para o estabelecimento 
dessa relação que, como apontava Antero, dava um resultado 
importante. Como ilustração, bastaria apontar o êxito que tinham em 
Espanha os romances de Eça de Queiroz. Como prova dessa sintonia, 
ainda que não coincidência, Antero expressa a sua simpatia pelo autor 
espanhol, e até lhe irá enviar os seus Sonetos, como prova do seu 
apreço. Esta simpatia tornar-se-á recíproca, pois ao receber o livrinho 
escreverá para El Día sobre os Sonetos. Como ele refere, não é a 
primeira vez que o faz, pois já o citara a propósito do opúsculo de 
Antero A poesia na actualidade a propósito da Lira Íntima de 
Joaquim de Araújo, considerando o nosso poeta superável apenas por 
Victor Hugo. Este artigo vamos encontrá-lo em La Nueva Campaña 
publicada em 1887, e onde veremos que é um excelente leitor de 
Antero, para além de se ter atrevido a traduzir alguns sonetos, e 
terminando o seu apontamento afirmando que se fosse poeta se 
atreveria com a sua tradução para castelhano, no entanto, tal como o 
refere Elena Losada Soler: 
 
Algo contribuyó “Clarín a esa tarea, porque en su reseña se 
incluyen la traducción completa del soneto “Homo” y una 
versión de los tercetos de “Espiritualismos II”, que constituen 
las primeras traducciones al castellano de los Sonetos de Antero 
de Quental. 379 
                                                           
379 Elena Losada Soler, “Antero de Quental a través de Curros Enr´´iquez: 
análisis de 'Elogio de la Muerte’” in Actas do VII Congreso Internacional de 
Estudos Galegos, Mulleres en Galicia. Galicia e ostros pobos da Península, 
BArcelona 28 ó 31 de maio de 2003. Ed. de Helena González e M. Xesús 
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Para além de encontrar o livro um pouco monótono, Clarín acaba por 
encontrar sonetos Sobresalientes, Buenos y medianos, categoria em 
que inclui Ignotus e Nirvana por ver neles algo de baladronada 
(fanfarronice), mas destacando aquellos en que el mérito principal 
consiste en la expresión sencilla, concisa y directa de un sentimiento 
natural y vivo (...) á la altura del mejor poeta moderno, salvo Victor 
Hugo.380 
 
Não obstante essa "fanfarronice" de alguns poemas, o jornalista 
destacará que, apesar do processo formativo do poeta, el autor de 
estos “Sonetos” siente y piensa por cuenta própia.381  
 
Ora, parece ficar patente que Clarín tinha conseguido entender 
perfeitamente o espírito desta geração de 70, que viria abrir o caminho 
a uma literatura nova e que será precisamente graças a essa 
autenticidade que a literatura portuguesa começará a despertar 
interesse em Espanha. Também Juan Valera, em 1887, lerá e 
comentará Antero e, indo ao encontro de uma sinceridad misma382, 
acabará por traçar um perfil da poesía anteriana, quer quanto à ideia, 
quer quanto à forma: 
 
 
 En Antero todas las dudas, todas las negaciones, todos los más 
obscuros problemas metafísicos, bullen en la cabeza de Anthero 
de Quental revistiendo las formas más elegantes, y tomando 
                                                                                                                                        
Lama, Sada, Ed. do Castro / Asociación Internacional de Estudios Galegos 
(AIEG)/ Fil. Gallega (Univ. de Barcelona), 2007, P.574. 
380 Leopoldo Alas ‘Clarín', La Nueva Campaña (1885-1886), Librería de 
Fernando Fé, Madrid, 1887, p.335 
381 Idem, p. 333. 
382 Valera, Apuntes sobre el Nuevo Arte de Escribir Novelas, Imprenta y 
fund. de M. Tello, Madrid,1887, p. 202 
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cuerpo y vida en animadas imágenes, se muestran en extensa y 
rica série de composiciones poéticas, sonetos las más383.  
 
 
Ora, pelo que depreendemos das últimas palavras desta citação, Valera 
não conhecia apenas os Sonetos, mas muito possivelmente também as 
Odes Modernas, o que lhe outorga uma maior credibilidade perante o 
leitor espanhol relativamente ao juízo crítico que faz do nosso 
atormentado poeta, o qual sabe escolher as formas mais elegantes para 
se expressar. 
 
 Em 1889, Rafael de Labra, depois de ter viajado pelo país, onde teve 
a oportunidade de conhecer directamente aquilo que chegava a 
Espanha pela imprensa, deu uma série de conferências no Fomento de 
las Artes, em Madrid, as quais foram depois compiladas em Portugal 
Contemporáneo preservando inclusivé o relato dos Prolongados 
aplausos dispensados às suas palestras, tal como o noticiava a 
imprensa da época. 384 
 
Revelando um excelente conhecimento da nossa literatura e da nossa 
história, na última conferência, dedicada à literatura portuguesa 
contemporânea, referir-se-á a Antero e, durante cerca de sete páginas, 
elaborará um perfil bio-bibliográfico muito bem traçado, podendo 
considerar-se como o primeiro feito em Espanha nestas dimensões e 
detalhes críticos: 
 
Porque el hombre de quien hablo en este momento no es solo un 
talento robusto, una inteligencia extraordinariamente cultivada, 
un serio aficionado á los estudios filosóficos y á la literatura 
extranjera, sí que un estilista de primera fuerza, un poeta 
sustancioso é inspiradísimo, un folletista vigoroso, un orador 
tan fácil como apasionado, un político resuelto, y una actividad, 
una iniciativa y una perseverancia verdaderamente 
                                                           
383 Idem, p.251 
384 Conforme podemos  ler nas edições de  LA Repúblicaque davam 
cobertura estes eventos:  [vide documentos nº40 e 10.1] 
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escepcionales y que sólo han podido quebrantar la amenazadora 
enfermedad que le atajó el camino en estos últimos tiempos y 
de que felizmente va triunfando, para alegría de sus amigos y 
ventaja indudable de su patria.385 
 
Ao referir-se às Odes Modernas, evidenciará estar em perfeita sintonia 
com o espírito de modernidade do seu autor e, ao referir-se à nota que 
acompanhava a primeira edição, considera-a de grande audacia e que 
que não entende por qué ha desaparecido de las ediciones 
posteriores386.Essa sintonia será o que o leve a manifestar ainda que: 
 
 Los españoles particularmente debemos una especial 
consideración á Anthero de Quental, porque después de nuestra 
Revolución de 1868, de su fecunda pluma salieron obras llenas 
de simpatía para España, como las tituladas Portugal perante a 
Revolução de Hespanha y Causas da decadencia dos povos 
peninsulares.387 
 
 
Este reconhecimento literário, mas também político e social, parece ter 
existido, segundo José Antonio Llardent, o tradutor  moderno de 
Antero: 
 
 
Quental tal vez haya sido el poeta del siglo XIX portugués con 
mayor prestigio en España en un período bien delimitado: el 
que media entre la recepción de los autores de la generación de 
70 (…) y el comienzo del reinado de Fernando Pessoa, 
alrededor de 1980.388 
 
 
                                                           
385 Rafael de Labra, Portugal Contemporáneo, Tip. Minuesa, Madrid, 1889, 
pp.219-220 
386 Idem, p.221. 
387 Id.,p.225, 
388 Antero de Quental, Poesias y Prosas Selectas, Trad. y notas de Juan 
Antonio Zuñiga et José Antonio Llardent, Ed. Alfaguara, Madrid, 1986, p. 
209. 
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Em consonância com o que defende Elena Losada389, cremos que 
atribuir a Antero o maior protagonismo possa ser uma gentileza de 
Llardent, pois o poeta desta geração mais popular em Espanha seria 
Guerra Junqueiro. Esta observação viria, aliás, de encontro à 
observação feita pelo tradutor quando afirma que o prestigio anteriano 
estaria limitado a um meio cultural e, em determinados momentos, 
político. Contudo, à parte desse grau de protagonismo, em meu 
entender, talvez o autor espanhol não ande muito desencaminhado, já 
que o protagonismo anteriano não deve ser visto apenas em termos 
editoriais, mas antes pela projecção de uma figura de pensamento 
comprometida com a realidade em que vivia. Daí, e sobretudo pelas 
balizas temporais apresentadas, talvez Antero tenha sabido manter um 
protagonismo mais constante que Junqueiro, embora, na verdade, não 
seja isso que está em causa, mas antes a eficácia de um trabalho 
geracional que soube estabelecer as bases para uma relação efectiva 
entre as culturas ibéricas. 
 
Efectivamente, em finais da década de 80, Antero era já conhecido em 
Espanha e, como vimos pela correspondência de Baldomero Escobar a 
Luís de Magalhães, a pedido deste, o tradutor espanhol enviara-lhe já 
em novembro de 1889 as traduções que Curros fizera de Antero, de 
esos sonetos a la muerte, a que uniu duas traduções suas. Quando em 
abril de 1889 Antero conta a Tommazo Cannizaro390 os detalhes da 2ª 
edição dos Sonetos, que incluirão já as traduções, ainda não refere 
Baldomero, por não saber que este as iria traduzir, mas sim que alude 
a Curros. Surpreendentemente, mantém essa ausência na carta que 
                                                           
389 Elena Losada Soler, “Antero de Quental a través de Curros Enríquez: 
análisis de 'Elogio de la Muerte’” in Actas do VII Congreso Intrnacional de 
Estudos Galegos, Mulleres en Galicia. Galicia e ostros pobos da Península, 
BArcelona 28 ó 31 de maio de 2003. Ed. de Helena González e M. Xesús 
Lama, Sada, Ed. do Castro / Asociación Internacional de Estudios Galegos 
(AIEG)/ Fil. Gallega (Univ. de Barcelona), 2007, P.572 
390 Antero de Quental, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.936. 
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envia a Joaquim de Araújo, com data de 27 de Novembro391, mas em 
que alude à tradução de Curros feita da maneira a mais magistral.  
 
Em Abril de 91, afectado por um desânimo praticamente derradeiro, 
Antero escrevia ao poeta sueco Göran Björkman, a propósito do envio 
que lhe fez do seu Tesouro Poético da Infância, e dizia-lhe que à 
Lisbonne on est três peu au courent e ce qui se passe à Madrid.392 
Ora, neste caso, e em vista do que podemos ver pela imprensa da 
época, Espanha dava muito mais importância a Portugal e, à raiz dos 
acontecimentos, mas sobretudo do envolvimento do poeta na Liga 
Patriótica do Norte, o nome de Antero vai figurar em praticamente 
todos os jornais e revistas, levando a que apareçam alguns poemas ou 
resenhas. Após a sua morte, essa repercussão amplia-se e encontramos 
publicações de sonetos de Antero. Para além das já referenciadas, 
encontramos uma tradução de Federico Balart393 do soneto  À Virgem 
Maria, inserido num ciclo de Joyas Literarias Religiosas394, a 
propósito da Semana Santa que então se iniciava. Curiosamente, esta 
mesma tradução tinha já sido publicada no ano anterior, apropósito 
também da semana santa, em La Ilustración Española y Americana, e 
anunciada como uma tradução inédita de nuestro insigne Balart e, 
sem querer entrar nos restantes sonetos de Antero, socorrendo-se do 
testemunho de Oliveira Martins, define este como dotado de tanta 
poesia, y es esta tan ingénua, tan verdadera, tan llena de piedad y 
unción395 que até merece que se faça o exercício de comparar quatro 
versos em português com a tradução 
                                                           
391 Antero de Quental, Cartas, II 1881-1891. Org., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Ed. Comunicação- Univ. dos Açores, Lisboa-Ponta 
Delgada 1989, p.968.  
392 Idem, 1041. 
393 Federico Balart (1831-1905) foi um jornalista espanhol e crítico.  
394  In La Gran Via, Nº 38, Madrid, 18 /3/ 1894, p. 7-8. [vide documentos nº 
41 e 41.1] 
395 In La Ilustración Española y Americana, Madrid, Nº XII, 30/3/1893, p. 
206-7 [vide documentos  nº 42 e 42.1 ] 
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A presença de Antero em Espanha receberá um grande impulso a 
partir do momento em que Unamuno se implica, não só na sua 
divulgação, mas sobretudo em conhecer e interpretar o homem que 
está por trás dos versos que tanto o impactaram. A leitura da sua 
correspondência, assim como dos vários textos que dedicava ao 
nossso país, permitem-nos descobrir esse fascínio que sentia pela 
nossa cultura e em que Antero de Quental acaparava um interessante 
primeiro plano. 
270 
 
 
VI-UM DIÁLOGO GERACIONAL 
 
 
Toda a divulgação anteriormente referida fará com que a geração de 
98 encontre em Antero, mais que um poeta, sobretudo um pensador e 
um homem empenhado e comprometido com a realidade social que 
vivia, e sobretudo um "sentidor", como o definiu Unamuno. Esta 
afinidade, que não propriamente coincidência, geracional irá revestir-
se de uma importância particular quer no plano formal, quer no plano 
ideológico. Insiste-se nesse encontro histórico provocado pelos dois 
momentos que abalaram fortemente as colunas em que assentava o 
nosso poder colonial, como foi o Ultimatum imposto a Portugal por 
parte de Inglaterra, em 1890, e a perda das colónias americanas, por 
parte de Espanha, em 1898. Fidelino de Figueiredo une o destino 
destas duas gerações a partir precisamente de um caminho de 
modernidade percorrido em conjunto: 
 
Depois da campanha da europeização vem o pessimismo, filho 
da europeização, como mãe criadora, e do sofrimento como pai 
fecundador. Mas que sofrimento? O da humilhação de 1898, a 
derrota infligida pelos Estados Unidos, a perda das colónias, o 
ludíbrio das nações. 396 
 
 
Foi esse caminho de europeização e de modernidade que terá criado 
uma sintonia estética entre estas duas gerações, sem dúvida, mas que 
obedecia a um princípio antes ético e que passava pela reconstrução e 
afirmação de uma identidade própria e genuína perante os outros, o 
chamado Quid nacional que os primeiros românticos tinham tentado 
descobrir e valorizar, mas sempre dentro de uma individualidade, ou 
seja, sem procurar essa abertura à europeização. A derrocada, o 
                                                           
396 Fidelino de Figueiredo, As Duas Espanhas, Guimarães Ed., Lisboa, 1959, 
p.189. 
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desengano ou o pessimismo viria com esse ultraje a que éramos 
submetidos sob o olhar, muitos vezes silencioso, dessa Europa perante 
quem nos queríamos fazer reconhecer. Ainda que a perda das colónias 
em 98 seja o ponto culminante (e até fulminante) da política colonial 
espanhola, a verdade é que vimos já que ao longo das últimas décadas 
que esse desastre vinha sendo anunciado. A partir do momento em que 
Inglaterra ataca o desenho do nosso mapa cor-de-rosa, e inicia um 
processo de assédio às nossas colónias em África, que era 
praticamente o nosso último bastião, após a independência do 
Brasil397, Espanha solidariza-se com o país vizinho e reconhece nessa 
situação o mesmo assédio que esta lhe marcava a propósito de 
Gibraltar e Baldomero Escobar estabelece uma conexão entre o ataque 
a Portugal com o feito pela aliança anglo-germânica, em 1875, a 
propósito das ilhas Carolinas, no Pacífico.  
 
Esta situação levará a procurar na literatura, e na cultura, um caminho 
de viabilização de uma proposta ética, a partir da estética. Antero 
fizera-o a partir de um percurso em que a arte marcava a revolução 
dos novos tempos e Unamuno, embora não tivesse podido conhecer 
pessoalmente Antero, tê-lo-á escutado e interrogado como poucos o 
fizeram a partir, sobretudo, da sua poesia. Reconhecerá imediatamente 
no poeta a afirmação de uma individualidade marcada, não como 
                                                           
397 Posto que as colónias orientais já não tinham o atractivo de outros 
tempos, situação que se prolongaria até ao século XX e cujo exemplo mais 
dramático será Timor que, após a conclusão do processo de descolonização 
que se deu com a destituição do regime ditatorial, em 1974, permaneceria 
praticamente esquecida pelo governo português. Indonésia, aproveitando-se 
dessa negligência, anexa o território e inicia um processo de conquista 
religiosa e cultural que encontrou uma forte resistência por parte do Povo 
Timorense. Graças à reacção popular, e em concreto de um fotógrafo 
americano, o mundo ficou a conhecer os massacres de que esse povo era 
vítima, simplesmente por serem cristãos e falarem Tetum ou Português. A 
força mediática levou à atribuição do Nobel da Paz a D. Ximenez Belo e a 
Ramos Orta, em 96, e à intervenção da ONU e Timor conseguiria a 
independência em 1999, através de um referendo exemplar.  
 
272 
 
líder, mas antes como aquele que sente o dever de guiar a sociedade e 
alguém a quem também Portugal dói, em diálogo com o seu España 
me duele. Essa individualidade é alcançada, em ambos os acasos, 
graças à assimilação da tradição, em busca do Quid nacional, sendo no 
passado que vão encontrar a lição do presente. No que diz respeito a 
Antero, cremos ter posto em evidência todo o trabalho realizado por 
ele, todo o esforço desenvolvido, numa tentativa de equacionar as 
verdadeiras causas da decadência ao longo das suas crónicas, 
conferências, poesia, mas também numa obra como Tesouro Poético 
da Minha Infância, um volumezinho por vezes esquecido e que Antero 
dedica em especial às mães. Nele recolhe a sua tradição da poesia 
popular em língua portuguesa (incluindo o Brasil), num gesto de 
pequeno serviço prestado à causa da educação porque, como vimos, a 
mãe, a mulher, desempenha uma missão especial na sociedade pelo 
seu papel de educadora do futuro.398 Justo será também evidenciar que 
o mesmo trabalho foi feito, ainda que sob outros moldes, por Eça de 
Queiroz e Oliveira Martins, como não podia deixar de ser, sendo 
também um dos pontos básicos para entender a Geração de 98. Apesar 
da diversidade de pontos de vista, a verdade é que esta geração terá 
como traço de união esse trabalho de desbravagem do subsolo em que 
se foi enraizando uma identidade necessária para continuar a crescer, 
ainda que isso os possa levar a uma série de contradições e de mal 
entendidos.  
 
Por outro lado, um dos grandes pontos de contacto entre estas duas 
gerações radica precisamente no seu processo formativo, vendo a sua 
pátria ameaçada pelo jugo da prepotência, fosse esta interna ou 
externa, ambas desejavam conhecer para poder entender e explicar a 
realidade. Estas gerações lêem, aprendem e levam a cabo um profundo 
trabalho de reflexão com vista a essa transformação que a literatura 
nova necessita, em função das novas realidades, tornando-se num 
                                                           
398 Antero de Quental, Tesouro Poético da Minha Infância, Couto Martins, 
Lisboa, 1943,p.11. 
273 
 
erudito cosmopolita, que conhece, entende e interpreta o mundo em 
todas as suas dimensões, e já não só em função de uma realidade 
individual ou regional mas, muito importante, sem desprezar ou 
desvalorizar a importância de uma tradição que lhe permitirá 
reformular e renovar a nova literatura. Mas até que ponto poderemos 
acalentar a agradável ideia de que, directa ou indirectamente. 
 
A nível da linguagem poética, verificamos que estas gerações 
libertarão a linguagem de modo a preparar o caminho para a posterior 
automatização da palavra que reclama o poder da analogia, 
frequentemente assistida pela ironia, e a frase ganha agora um valor e 
uma liberdade que não conhecera até então, mesmo que condicionada 
a uma forma como um soneto, ou uma ode, estruturas aparentemente 
rígidas, e aparentemente, pois graças ao poder da analogia e do ritmo, 
essa forma acaba por estar também ao serviço de uma dialéctica 
própria que, assente na experiência e no conhecimento, desencadeará 
uma engrenagem de representação da realidade, mas provocará 
também novas sensações que nos obrigarão, a nós leitores, a assumir 
uma nova atitude perante a realidade a partir de enumerações ou até de 
substituições vocabulares, que conduzem a gradações, como 
poderemos nestes dois exemplos da poesia de Antero de Quental, 
entre tantos outros possíveis:  
 
Não é no vasto mundo - por imenso 
Que ele pareça à nossa mocidade - 
Que a alma sacia o seu desejo intenso... 
 
Na esfera do invisível, do intangível,  
Sobre desertos, vácuo, soledade, 
Voa e paira o espírito impassível!399 
 
 
                                                           
399 In Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.297. 
274 
 
Um trabalho que assenta ainda em associações copulativas, como 
vemos na última estrofe acima referida, ou disjuntivas, como as que 
apontamos a seguir: 
 
Fui rocha em tempo, e fui no mundo antigo  
tronco ou ramo na incógnita floresta...  
Onda, espumei, quebrando-me na aresta  
Do granito, antiquíssimo inimigo...  
 
Rugi, fera talvez, buscando abrigo  
Na caverna que ensombra urze e giesta;  
Ou, monstro primitivo, ergui a testa  
No limoso paúl, glauco pascigo... 400 
 
 
A par destes breves exemplos, não podemos ainda deixar de atender a 
como essa formalidade imposta por uma estrutura clássica, como o 
soneto, adquire um forte dinamismo também graças à pontuação, tal 
como já Garrett no-lo tinha ensinado. No fundo, este trabalho com a 
linguagem, vem amplificar esse trabalho de consciencialização a que o 
realismo nos impelia ao pôr-nos diante o objecto, a realidade retratada 
ou caricaturada, para que a interpretássemos. Se esse trabalho falhara, 
fora precisamente por uma falta de perspectiva do leitor, ao não haver 
essa empatia e implicação necessárias por parte do leitor. No entanto, 
uma vez mais há que insistir que, grande parte da culpa desse falhanço 
se prende com a falta de um processo formativo adequado por parte do 
leitor e a esse respeito, no caso de Portugal,  muito podemos aprender, 
não só com Antero, mas também com Eça de Queiroz, obviamente, 
preocupado com que a sua nova literatura cumprisse a sua função, não 
só literária, mas sobretudo social. No entanto, o que verificamos, tanto 
em Portugal como em Espanha, é a mesma falta de didáctica, ou de 
programação, relativamente a como levar a cabo esse processo e de 
como o implantar socialmente. Tal como já o manifestara Antero a 
propósito da sua formação filosófica, tanto os homens de 70, como os 
                                                           
400 Idem, pp.297-298. 
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de 98, eram literatos, sabiam idiomas, conheciam mundo, mas como 
podiam chegar a uma sociedade que necessitava de entender aquilo 
que eles llhes diziam? No caso da geração de 70, sobretudo de Antero 
e Eça, a inquietação projecta-se sobretudo na mulher, que lê muito, 
mas não o que, nem como devia ler.  
 
Neste sentido, é muito importante a importância que ambas as 
gerações vão dar à heterogeneidade de estilos, em vez de optarem 
apenas por um único género, como, em certa medida, as histórias da 
literatura os pretenderam definir. Ainda que a autonomização total da 
palavra, assistida por essa flexibilidade formal, só venha a suceder 
com as vanguardas, não ignoraremos que esse caminho começou a ser 
preparado graças à modernidade que estas gerações anunciavam.  
 
Verificada esta consonância geracional, ainda que não exactamente 
epocal, tentemos aproximar-nos um pouco mais de essas vozes que, 
em torno à geração de 98, possam ir de encontro a esse diálogo ibérico 
que a geração de 70 tentou estabelecer. 
 
Sempre que em algum momento se tenta estabelecer um paralelo entre 
as duas Gerações, torna-se inevitável aludir ao fascínio que Portugal 
exercia sobre Unamuno, bem como o facto de este se ter tornado num 
excelente embaixador da cultura portuguesa em Espanha. Não 
poderemos ignorar a quantidade de artigos e apontamentos que 
dedicou a Portugal, sem esquecer, inevitavelmente, Por Tierras de 
Portugal Y de España. Este interesse terá progredido graças, sem 
dúvida, ao contacto directo que este mantinha com escritores 
Portugueses que lhe alimentavam o seu afã por conhecer Portugal, a 
nossa cultura e, obviamente, as nossas letras. Da recolha da sua vasta 
e importante correspondência, captamos esse interesse especial que 
Unamuno nutria pela figura de Antero de Quental, daí que seja o autor 
desta geração que mais interesse e conhecimento revelou acerca do 
nosso autor, pois, além de muitas outras manifestações de interesse, 
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mereceu de Unamuno uma tradução a la letra y no en verso dos dois 
sonetos que compõem Redenção, bem como uma laude em memória 
do poeta insular, permitindo-nos vislumbrar o modo como Unamuno 
via e entendia o nosso poeta.  
 
  ANTERO DE QUENTAL 
    Marc., XIV-34 
  
Antero, Antero isloteño, 
Nido de brumas, Azores, 
Donde las algas dan flores 
Y a la mar engendra en sueño; 
 
Profeta tú congojoso 
De la Atlántida perdida, 
Viejo mundo, nueva vida 
De inacabable reposo 
 
De Dios en la mano diestra 
- La aboriginalidad -: 
Tú que viste la verdad 
La sola real, la nuestra, 
 
La verdad que hace a la suerte; 
Antero, tu alma está triste 
Desde el umbral de la muerte.401 
 
Um dos autores com quem manteve uma relação mais regular foi 
precisamente Teixeira de Pascoaes, a este lhe pedia frequentemente 
notícias da nossa cultura literária e a ele lhe pergunta se Quental, el 
maravilloso Quental habló alguna vez de la Patria? Uma interrogação 
que nos pode ajudar a deduzir sobre quais os motivos que levaram 
Unamuno a interessar-se pelo autor das Causas da Decadência. 
Entrevemos então que, depois de ter lido a sua poesia, D. Miguel 
verifica que o seu espírito inquieto, que ansiava pela mesma síntese 
                                                           
401 Apud Angel Marcos de Dios, Escritos de Unamuno Sobre Portugal, 
Fundação. Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Português., Paris, 1985, 
p.91 
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que Antero tanto buscara mas que nunca conseguira alcançar, 
encontrara um ponto de identificação com o autor dos Sonetos e, logo, 
se lhe ocorre a dúvida de se o poeta português também sentira alguma 
vez o dever de se comprometer com a sua terra; o que Unamuno mais 
desejaria saber era que Antero se tinha sacrificado no altar da Pátria. 
Tal como já vimos, será Manuel Laranjeira, uma alma gémea de 
Antero, um espírito igualmente atormentado quem lhe responderá a 
estas e outras questões. Graças a este processo formativo, Unamuno 
conseguirá formular um parecer único sobre a personalidade do nosso 
pensador, a quem considera um pessimista profundo, um profeta 
terrível, representante de todo um povo402. 
 
Cremos, neste momento, não exagerar quando pretendemos 
demonstrar que o interesse de Unamuno por Antero não foi nunca 
desinteressado, mas antes todo o contrário, era consciente de que 
muita coisa os unia, e para percorrer o caminho que o levaria ao 
conhecimento dessa personalidade recorre às suas amizades e, 
logicamente, à obra do próprio Antero que possuirá e lerá com o 
maior interesse, pois o interesse em partilhar da sua experiência vivida 
e sentida era para ele tão importante, como a leitura dos grandes 
filósofos europeus: enveneno-me, quer dizer, leio Obermann, Vigny, 
Amiel, Quental, Kierkegaard, Thimson... todos os que passaram com 
consciência do destino.403 
 
Como autor de uma geração que lutava contra a injustiça e a falta de 
liberdade, também Unamuno se debaterá pela questão da identidade 
humana e desta preocupação sairão obras como Paz en la Guerra, La 
Agonía del Cristianismo o El Sentimiento Tragico de la Vida, obras 
que Antero não chegou a ler mas que, de certeza, chegara alguma vez 
                                                           
402 Manuel Laranjeira, Cartas de Manuel Laranjeira, Pref. De Miguel de 
Unamuno, Relógio d’Água, Lisboa, 1990, p.146 
403 apud Julio Garcia Morejón, Unamuno y Portugal, 2ª ed. Corregida y 
aumentada, Ed. Gredos,  Madrid, 197,  p.205. 
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a sentir, pois era muito o que os unia. Essa união advém, antes de 
mais, desse processo formativo comum que moldara as gerações a que 
cada um deles pertencia. Na Obra de Unamuno encontramos 
precisamente esse hombre de carne y hueso que se debate 
agonicamente, e não no sentido de morte, mas antes de uma vida de 
luta e de combate com o pensamento e a ideia; uma luta que trava uma 
das suas batalhas no plano da fé, neste caso do cristianismo. Antero e 
Unamuno partilham essa mesma agonia que advém de uma formação 
religiosa católica com fortes pilares mas que, face aos novos tempos, 
começam a apresentar sérias fissuras. No caso de Unamuno, esse 
arraigo manter-se-á com maior firmeza que em Antero, em parte por 
não acreditar na ciência como solução para os problemas da realidade, 
enquanto Antero, procurando constantemente modelos que preencham 
esse vazio deixado pela religião, encontrará na ciência, e sobretudo na 
filosofia, um caminho para esse problema. No fundo, ambos sentem 
essa necessidade de Crer, de alimentar uma Fé que permita ao homem 
e o seu drama advém do facto de ainda não serem capazes de assumir 
uma atitude plenamente panteísta, tal como o fará posteriormente 
Pessoa, e sobretudo por não serem capazes ainda de matar o 
cristianismo tal como o fará Nietzsche em Anticristo, que Antero  não 
podia ainda conhecer, mas que, tal como no-lo explica Gonzalo 
Sobejano404, a  influência do filósofo alemão em Espanha, onde terá 
entrado através da Barcelona modernista, apesar de ter encontrado eco 
na crise experimentada pela geração de 98, acabou por chamar a 
atenção sobretudo como provocação, enquanto necessidade de 
provocar uma revolução que alterasse os valores tradicionais, mas não 
tanto como influência ideológica. Unamuno acabará por sistematizar 
perfeitamente esta ideia ao afirmar que o filósofo alemão ha 
                                                           
404In  Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, 1890-1970, Editorial Gredos, 
Madrid. 
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contribuido a que se crean genios de pocos majaderos y que se 
afiguren tener almas de leones, por haber aprendido sus aforismos:405 
 
Antero, através da filosofia chegará ao Budismo, mas nessa busca que 
o leve a conhecer o Bem, esse ideal de perfeição, não conseguirá 
encontrar o Nirvana que lhe traga a Paz definitiva. Unamuno acabará 
por assumir essa agonia e que enquanto Hombre de carne y hueso, 
terá que se concretizar através dessa luta constante entre o Ser e o Não 
- Ser, não tão empenhado em atingir essa síntese hegeliana que Antero 
perseguia, mas antes em não se deixar vencer por esse combate, por 
isso é consciente que só lutando e produzindo integra essa Intra-
história, e perdurar como exemplo e memória de futuro. Essa 
consciência tem logicamente uma raiz cristã, nesse Deus vivo, 
omnipresente, mas um Deus-Homem com as suas dúvidas constantes, 
e cuja melhor representação podemos ver em San Manuel, o Bom 
Mártir, porque prefere viver ele o sentimento trágico da vida, mas 
preservar a inocência e a ingenuidade, e com tal a felicidade, dos seus 
fiéis, ainda que tal incremente a sua agonia porque “La mia [religión] 
es consolarme en consolar los demás, aunque el consuelo que les doy 
no sea el mio”406 e assim entrará na Intrahistória, nesse lago onde se 
escuta “el rumor incesante de las aguas, a las que no se alcanza a ver 
com los ojos, mas onde repousam las almas de nuestros abuelos, las 
de esta nuestra Valverde de Lucerna407 
 
Antero não será capaz de encontrar essa solução, e por isso a sua 
angústia adensa-se. A propósito, lemos no prólogo à segunda edição 
dos Sonetos, por Oliveira Martins, o seguinte: 
 
                                                           
405 Miguel de Unamuno in “Contra esto y aquello” apud. Gonzalo Sobejano, 
Nietzsche en España, 1890-1970, Editorial Gredos, Madrid, p.133. 
406 Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno Mártir, Ed. Catedra, Madrid, 
1996, p.123. 
407 Idem, p. 120 
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Que nome se há-de dar ao sentimento que inspira os sonetos à 
Virgem Santíssima e o Na Mão de Deus que fecha o volume? 
Eu, por mim, chamarei humorismo transcendente a essa liga 
íntima da piedade e da ironia, e declaro que nunca vi coisa 
parecida posta em verso. (…) A visão é a Virgem Santíssima, e 
a poesia é tão sincera, tão verdadeira, tão cheia de piedade e 
unção, que eu sei de mais de um livro de rezas onde andam 
cópias escritas.408 
 
Efectivamente, apontávamos antes como uma revista de Madrid citava 
o referido poema a propósito da Semana Santa. No entanto, e 
reconhecendo que seria uma verdadeira blasfémia duvidar da opinião 
de quem conheceu e conviveu tanto com o poeta açoriano, a verdade é 
que nos custa entender aquilo que ele designa como humorismo 
transcendente ou liga íntima da piedade e da ironia, já que cremos 
simplesmente que, uma vez mais graças ao poder da analogia, o que Antero 
procura são modelos de substituição que o ajudem a resolver a sua agonia, 
vejamos através dos seus versos: 
 
À VIRGEM SANTÍSSIMA 
 
Cheia de Graça, Mãe de Misericórdia. 
 
 
Num sonho todo feito de incerteza,  
De nocturna e indizível ansiedade,  
É que eu vi teu olhar de piedade  
E (mais que piedade) de tristeza...  
 
Não era o vulgar brilho da beleza,  
Nem o ardor banal da mocidade...  
Era outra luz, era outra suavidade,  
Que até nem sei se as há na natureza...  
 
Um místico sofrer... uma ventura  
Feita só do perdão, só ternura  
E da paz da nossa hora derradeira...  
 
Ó visão, visão triste e piedosa!  
Fita-me assim calada, assim chorosa. 
 
 
V.  
 
 
Mas a Ideia quem é? quem foi que a viu, 
Jamais, a essa encoberta peregrina? 
Quem lhe beijou a sua mão divina? 
Com seu olhar de amor quem se vestiu? 
 
Pálida imagem, que a água de algum rio, 
Reflectindo, levou... incerta e fina 
Luz, que mal bruxuleia pequenina... 
Nuvem, que trouxe o ar, e o ar sumiu... 
 
Estendei, estendei-lhe os vossos braços, 
Magros da febre dum sonhar profundo, 
Vós todos que a seguis nesses espaços! 
 
E entanto, oh alma triste, alma chorosa, 
Tu não tens outra amante em todo o mundo 
Mais que essa fria virgem desdenhosa!410 
                                                           
408  Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.210 
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E deixa-me sonhar a vida inteira!409 
 
 
 
 
Seguindo a datação proposta pelo próprio Oliveira Martins, e a que 
Antero terá dado como correcta, o primeiro poema é da década de 64-
74, enquanto o segundo pertence à de 74-84. Ao longo desse período 
de tempo, a crise religiosa poderá ter-se adensado, no entanto, parece-
nos entrever que essa Virgem Maria, essa protecção invocada, mais 
que ironia, alberga uma necessidade e um valor que ele tentará 
substituir precisamente pela Ideia, sobre a qual se interroga no 
segundo soneto e, depois de um acentuado diálogo interior, marcado 
pela impetuosidade da pontuação, o único conforto da alma triste 
parece ser essa fria virgem, que nunca ninguém viu, nem a quem 
nunca ninguém beijou a mão divina, numa atitude de desespero, à 
beira de um niilismo de Kirkegaard, e não de Nietzsche, na medida em 
que a angústia existencial vem precisamente dessa luta acérrima 
travada entre o arraigo católico e a necessidade de uma liberdade 
individual. Em 1910, Unamuno, escreverá o  soneto A Nietzsche onde 
retrata bem essa agonia existencial, provocada pelo vazio que se 
instala, agora sim, pelo niilismo nietzzscheano, igualmente incapaz de 
proporcionar uma resposta ao enigma da vida: 
 
Al no poder ser Cristo maldijiste 
de Cristo el sobrehombre en arquetipo, 
hambre de eternidad fue todo el hipo 
de tu pobre alma hasta la muerte triste. 
 
A tu aquejado corazón le diste 
La vuelta aterna, así queriendo el cipo 
De ultratumba romper, oh nuevo Edipo, 
Víctima de la Esfinge a que creiste  
 
                                                                                                                                        
409 Idem, p.286 
410 Id., p.262 
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vencer. Sintiéndote por dentro esclavo 
Dominación cantaste y fue lamento 
Lo que la risa sonó de león bravo; 
 
Luchaste con el hado en turbulento 
Querer vivir para morir al cabo 
Libre de la razón nuestro tormento.411 
 
 
Será a partir dessa luta que Unamuno compreenderá Antero e por isso 
traduzirá precisamente o segundo soneto a que alude Oliveira Martins: 
 
Na Mão de Deus  
 
Na mão de Deus, na sua mão direita,  
Descansou afinal meu coração.  
Do palácio encantado da Ilusão  
Desci a passo e passo a escada estreita.  
 
Como as flores mortais, com que se enfeita  
A ignorância infantil, despojo vão,  
Depois do Ideal e da Paixão  
A forma transitória e imperfeita.  
 
Como criança, em lôbrega jornada,  
Que a mãe leva ao colo agasalhada  
E atravessa, sorrindo vagamente,  
 
Selvas, mares, areias do deserto...  
Dorme o teu sono, coração liberto,  
Dorme na mão de Deus eternamente! 412 
 
 
Este soneto é já do cico de 80-84 e nele continuamos a não ver ironia, 
mas antes a presença de um Deus, de um ideal ou de uma razão, como 
lhe chama Unamuno, e cujo coração procurou conhecer desde 
distintas perspectivas ao longo da vida, e que parece encontrar na 
liberdade o descanso eterno. No entanto, Unamuno terá entendido 
                                                           
411 Miguel de Unamuno, Obras Selectas, Col. Austral Summa, Espasa Calpe, 
Madrid, 1998, p.921.  
412 Idem, p.313 
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perfeitamente esse caminho em que a forma se revela como 
transitória e imperfeita. É através desse homem de carne e osso, com 
as suas agonias e tragédias que o professor salmantino descobrirá 
também o homem que sofria pela pátria e que, à custa das mesmas 
dúvidas enganos, acreditou em soluções que permitissem levar 
Portugal para um caminho de modernidade e de progresso. Por isso, 
quando Unamuno afirma que España nos duele, chamando a atenção 
para o facto de a decadência nacional se centrar no espírito de todo 
aquele que sente a sua pátria e que, logo, se sinta chamado para a 
revolução. Não podemos evitar que ecoe o verso do autor de Raios de 
Extinta Luz, escrito em 63; Sim, ver-te, Portugal! Eu choro ao ver-
te!...413. Parece que encontrámos dois interlocutores perfeitos para que 
se estabeleça definitivamente esse diálogo, não só partilham das 
mesmas inquietações como dominam o mesmo registo; o campo 
analógico é o mesmo porque as experiências vividas assim o decidem, 
daí que não devamos pensar nunca em plágios ou inspirações, mas 
antes em vivências de realidades tão semelhantes como estes dois 
versos. A coita amorosa do desmedido lirismo romântico cede agora 
lugar ao sofrimento pátrio, mas com a grande diferença de que estes 
amantes não se deixarão abater facilmente pela melancolia do mal de 
amor, lutando até ao fim pela defesa das suas paixões, e assim Arte e 
Vida se visionarão num mesmo enunciado. 
  
Tal como Unamuno também Ganivet sofrerá da mesma patologia, e 
ambos partilham da convicção de que o problema de Espanha não se 
extingue no presente; não se pode equacionar toda uma série de 
problemas sob um único e exclusivo problema como a guerra de 
Cuba, e o escritor balbaíno chegará a escrever nos seus ensaios:  
 
Los caracteres que en otra época pudieron darnos primacia nos 
tienen decaídos. La Inquisición fue un instrumento de 
                                                           
413 Antero de Quental, “Decomposição” in Raios de Extinta Luz, Lello & 
Irmão, Porto, 1985, p. 97. 
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aislamento, de proteccionismo casticista, de excluyente 
individualización de la casta. Impidió que brotara aquí la 
riquísima floración de los países reformados414.  
 
Algo bastante semelhante fora igualmente defendido algum tempo 
antes por Antero daí que nos pareça que os homens de 98 sintonizam 
com os de 70 sempre que pretendem repensar a história para entender 
e resolver os problemas do presente. A intra-história de Unamuno, que 
o levará a redescobrir a sua verdadeira realidade, e pela que terá que 
viajar até ao fim da Espanha Castiça e sofrer essa Tierra de Castilla. 
A sociedade precisa do esforço destes homens de carne y hueso que, 
conscientes dessa condição, deverão trabalhar e travar uma luta 
constante pela revolução dos costumes culturais e civilizacionais. 
Graças a esse labor realizado a sua vida ganhará uma nova dimensão e 
permanecerá para sempre no domínio da intra-história, na memória 
histórica. E será aqui que entrevemos uma maior influência Marxista, 
já que se Antero, mais proudhoniano, defendia uma partilha e 
posterior assimilação dos ideais individuais, Unamuno colocará um 
maior empenho em apelar para a necessidade de dinamizar a 
sociedade para uma luta mais activa, e mais dinâmica que a de Antero, 
mas recusando sempre o dogmatismo marxista que tanto o 
incomodava. Contudo, e partilhando de uma mesma base socialista, 
ambos defendiam a necessidade dessa revolução cultural que 
encontraria na Arte um dos seus principais aliados, e isto porque a 
Arte pela Arte já não tem qualquer lugar nesta nova Filosofia, pelo 
contrário a Arte existe porque tem uma função; educar, formar o ser 
social para essa nova era de Liberdade e de Justiça. Aliás, levado sem 
dúvida por essa convicção, mas sobretudo por ter conseguido entender 
como poucos a realidade portuguesa, Unamuno elaborará em 1909 
uma perfeita síntese do Portugal de então. Trata-se de uma entrevista 
publicada no Jornal O Mundo, de Lisboa, que João Medina aponta 
como sendo, possivelmente, a primeira vez que D. Miguel merece um 
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tal destaque na Imprensa portuguesa. Ao longo da conferência dada 
pelo professor salmantino são várias as referências ao poeta português, 
chegando a citá-lo duas vezes num mesmo parágrafo, mas esse 
fascínio pela figura do nosso pensador não nos pode impedir de 
reconhecer o inciso e acertado que resulta o seu parecer sobre a 
situação portuguesa, chegando a alcançar como que uma certa 
capacidade visionária: 
 
A revolução é eminente em Portugal, o que é preciso é que com 
a Revolução não venha o suicídio colectivo. Confio, porém, 
muito nos homens que a dirigem. Bem orientados, com os olhos 
fitos na Europa, tratam de sacudir o jugo atávico, livrar-se da 
funesta tradição, pôr cobro às mais absurdas tiranias, declarar, 
numa palavra, a sua  maioridade (...) povo português, grande e 
magnífico, que levanta os olhos para o sol da civilização sem 
que esse sol se deslumbre.415 
 
A realidade histórica e social em Espanha era, nessa altura, complexa 
e as soluções que os homens desta geração tentavam encontrar nem 
sempre estavam isentas de um certo pendor antitético,  ou pelo menos 
difíceis de conciliar. Num primeiro momento, se todos eles 
reconheciam a necessidade de apostar por um maior contacto com a 
cultura moderna da Europa Central, a verdade é que Unamuno, e 
também António Machado, se empenhava em manter esse casticismo 
que se opunha ao industrialismo moderno, o casticismo de ambos 
vinha de algum modo travar o suposto entusiasmo por todo o influxo 
de novas influências, e aqui nos damos conta que, de certa forma, 
Antero evitou este problema com o seu entusiasmo pelo federalismo 
ibérico, ainda que depois o viesse a repensar. Num segundo momento, 
eram frequentemente atormentados pelas agonias, resultado de uma 
dialéctica nem sempre resolvida. Todos sabemos que Antero viveu, e 
                                                           
415 apud João Medina, “No Cinquentenário da Morte de Unamuno um texto 
esquecido sobre Portugal (1909)”  in Colóquio Letras, N.º 94,  Novembro de 
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morreu, com essa dúvida, no entanto talvez fosse útil reler a sua obra 
com uma atenção crítica redobrada:  
 
O que deseja o coração, o que quer a inteligência é uma 
coisa só: luz e amor: a verdade que se vê e a verdade que 
se sente. A inspiração e o pensamento são os dois eternos 
combatentes que o homem mandou à conquista do mundo: 
diferentes são as armas: mas no pendão de ambos está 
gravada esta mesma legenda: Verdade. A Religião chama-
lhe Deus: a Ciência chama-lhe Ideia.416 
 
É verdade que Antero, uma vez mais, não foi capaz de resolver esse 
combate entre dois gigantes; o coração e a inteligência, e tal prender-
se-á com o facto de ter sido demasiado emocional para conseguir 
alcançar a tão desejada síntese hegueliana. Apesar do seu empenho, a 
sua revolução assentava em bases exclusivamente morais, e não 
racionais, daí que os fracassos fossem muito mais prováveis. Neste 
caso, Antero sempre revelou a sua debilidade pelo caminho da utopia, 
bem apoiado por Proudhon já que ambos depositavam uma confiança 
absoluta no Homem individual, e nunca no estado. Para si, a revolução 
pela moral seria a única forma possível de criar uma sociedade justa: 
Coisa alguma se fundou ainda no mundo senão pela moral417. Mas o 
problema deste pensador reside, sinceramente, no facto de nunca ter 
conseguido vislumbrar esse momento em que a sociedade fosse 
exclusivamente constituída por homens verdadeiramente livres. 
 
A este carácter, apesar de tudo, mais utópico de Antero, contrapõe-se 
uma aparente maior sensatez de Unamuno. Aparente porque também 
Unamuno duvidou e hesitou, requisito de todo e qualquer processo 
evolutivo, também ele sofreu as críticas daqueles que o não 
entenderam, no entanto a filosofia do homem de Carne y Hueso  
                                                           
416 ” in Antero de Quental, Prosas Sócio-Políticas, apr. por Joel Serrão, 
I.N.C.M., Lisboa, 1992, p.233 
417 Miguel Ângelo Raposo, O Socialismo de Antero, Arquipélago, Coimbra 
1959, p.55 
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obrigava-o a repensar a realidade em função da sua Intra-História. D. 
Miguel dizia numa carta a Teixeira de Pascoaes; Profesorado, 
literatura, poesia, filosofia, política... y vivir! Vivir muchas vidas! Y 
voy a las 56418 e terá sido essa sensatez que o ajudou a superar tantas 
desilusões e a continuar a dura batalha de regenerar um povo e uma 
cultura porque, e nisto coincide perfeitamente com Antero, para ser 
livre há que ter consciência do ideal que se defende, bem como 
empreender um acto totalmente voluntário, e nunca imposto por 
demagogias: 
 
Se podrá decir que hay verdadera patria española cuando sea  
libertad en nosotros la necesidad de ser españoles, cuando todos 
lo seamos por querer serlo, queriéndolo porque lo seamos. 
Querer ser algo no es resignarse a serlo tan solo.419 
 
Se podemos afirmar que Unamuno se tornou num dos grandes leitores 
de Antero, a verdade é que não nos poderemos assegurar de poder 
afirmar o mesmo acerca dos restantes membros desta geração. No 
entanto, após um exame da obra destes autores poderemos concluir 
que há algo que faz com que podamos continuar a alimentar essa 
convicção de que existiu um diálogo geracional que seria de toda a 
conveniência escutar e entender, pois o facto de que não estabeleçam 
uma relação tão directa e assídua como a de Unamuno, não implica 
que, num momento em que a literatura portuguesa gozava em Espanha 
de um bom momento, estes homens não se tenham interessado em ler 
e desvendar o pensamento dos seus companheiros lusitanos, pois estes 
constituíam um modelo assente numa diversidade complementar de 
caracteres, de recursos estéticos, mas também das formas de 
perspectivar uma mesma realidade, como aponta Fidelino de 
Figueiredo:   
                                                           
418 Epistolário Ibérico, Cartas de Unamuno e Pascoaes, introd. De José 
Bento, Lisboa, Assírio & Alvim, 1986, p.89. 
419 Miguel de Unamuno, Obras Selectas, La Casta Historica Castilla, 1ª ed., 
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Esses espanhóis mediram com mais justiça a força criadora e 
crítica de um Eça de Queiroz, de um Antero de Quental, de um 
Oliveira Martins, o grito da heterodoxia renovadora, que não 
coube no curto horizonte português. Eça, Antero, Oliveira 
Martins, Guerra Junqueiro e Teófilo são as influências 
modernas mais profundas do espírito português sobre o 
espanhol.420  
 
Era impossível fugir a essa imagem identificativa, pois muitas coisas 
os uniam; para além de um mesmo problema de pura identidade 
(porque o Eu individual se via anulado pelo Eu nacional) partilhavam 
ambos de uma intra-história assente num mesmo processo formativo 
de leituras, de filosofias, de utopias e, logicamente, de desenganos. 
 
De entre os homens que formam este segundo grupo, gostaríamos de 
destacar, de algum modo, a personagem de Ganivet, sobretudo a do 
pensador encarcerado por um espírito perturbado pelo panorama 
histórico-cultural que se lhe deparava. Se não pôde conhecer Antero 
pessoalmente, foi provavelmente uma das suas almas gémeas, e tal 
não se prende apenas com similitudes formais e / ou pessoais, mas 
antes por ter encontrado no pensamento filosófico o caminho para a 
descoberta da ideia que o guiaria perante a vida e, inclusive, perante a 
morte, já que se empenhou em demonstrar que Unamuno recorreria à 
hipérbole quando caracterizava Portugal como un pueblo de suicidas, 
pois a verdade é que a realidade finissecular afectava não só o espírito 
atormentado de portugueses, mas também de espanhóis. 
 
O filósofo de 98, Ganivet conheceu uma infância marcada pela falta 
de um pai, o que provavelmente o terá ajudado a alimentar esse 
sentimento de angústia que, se num primeiro momento era 
exclusivamente pessoal, do domínio do Eu, numa etapa posterior 
                                                           
420 F. Figueiredo, As Duas Espanhas, 4ª ed. Guimarães Editores, Lisboa, 
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passa a ser social, ou seja da relação do Eu com os outros ou, 
possivelmente, com um Outro muito mais vasto e que representaria o 
seu país e a sua sociedade. Ao longo da sua obra apercebemo-nos de 
como o filósofo, ou pensador padece de uma falta de fé em relação a 
uma sociedade degenerada, marcada pela apatia, sem qualquer modelo 
efectivo que ponha em acção um processo dinâmico que lhe permita 
sair deste impasse. Numa tentativa de desbloquear esta engrenagem 
resolverá empreender um processo criativo que pretende levar a uma 
metodologia social e que seja, sobretudo efectiva, pois não lhe 
interessava desperdiçar as energias sem qualquer fundamento.  
 
No seu Idearium Español, onde ressalta a importância das obras 
pequenas, pois estas dizem muito mais que as grandes, como um bom 
elixir, surge uma crítica a todo um sistema social assente numa 
burocracia burguesa e numa série de comportamentos fúteis e 
completamente inúteis que, pior que nada solucionarem, apenas 
servem para desorganizar e destruir as poucas energias do país, um 
juízo que Antero certamente compreenderia. 
 
Para solucionar este problema Ganivet crê encontrar o único processo 
possível para que Espanha se reencontre e, assim, possa aparecer ao 
mesmo nível das nações do Norte. Este processo assenta na 
recuperação de uma tradição perdida, no entanto, contrariamente a 
Unamuno e outros, Ganivet aposta por um caminho mais elitista, ao 
reconhecer que essa capacidade de recuperação não estaria ao alcance 
de todos os membros da sociedade, mas apenas em alguns e estes 
seriam os modelos sociais a seguir.  
 
Levado talvez por aquilo a que nós portugueses chamamos Saudade, 
enquanto diplomata na Finlândia, Ganivet defende que este trabalho 
de recuperação terá que partir de dentro, da própria identidade 
nacional, sem que se imitem modelos estrangeiros, pois a verdadeira 
energia criadora, capaz de reconduzir a nação, se encontra no subsolo 
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do próprio país, de cada província. Isto ter-lhe-á criado alguns pontos 
de desacordo, nomeadamente com Unamuno, já que este defendia que 
uma atitude tão egocêntrica poderia levar a um regionalismo 
exacerbado, o que não era de modo algum desejável No fundo, 
podemos compreender um fio que nos leva ao encontro de Pascoaes, 
quem defende que a decadência, ao ter sido provocada pela imposição 
de modelos externos, terá que ser solucionada a partir das nossas 
próprias forças, e só pela força e riqueza da nossa alma lusitana 
poderemos ser grandes e, simultaneamente diferentes e genuínos.   
 
Constatamos então que a dialéctica ibérica se estabelecia, ainda que 
partindo de uma mesma base identificativa, sob perspectivas distintas 
e ainda que reconheçamos que aquilo a que primeiramente chamámos 
elitismo entroncaria com uma perspectiva proudhoniana tão 
assimilada por Antero. No fundo, quando Antero defendia que a 
Revolução socialista não podia ser levada a cabo em Portugal pelo 
proletariado, por carecer ainda de uma formação sólida, talvez pudesse 
ser visto como uma forma de elitismo, contudo Antero valorizava o 
povo e trabalhava em função de estes, distanciando-se assim do 
pensador espanhol 
 
Convém no entanto esclarecer alguns aspectos que se visionam como 
antagónicos e que preferimos interpretar como estados distintos desse 
mesmo processo evolutivo, evidenciando essa subjectividade e essa 
capacidade criativa do Eu que sente como imperativa a necessidade de 
actuar em pró de uma sociedade mais dinâmica. Se Antero acreditava 
que essa missão de regeneração era tarefa de alguns (destacando-se 
nomeadamente o papel do poeta, do intelectual), Ganivet crerá 
igualmente que nem todos estão dotados dessa excelência, contudo, 
parece-nos que Antero concede uma maior liberdade individual, que 
conduziria a uma sociedade livre, formada exclusivamente por 
cidadãos livres. Uma atitude como a do pensador espanhol, sem 
conseguir atingir uma ideia de socialismo como a de Antero, ou de 
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Unamuno, arrastaria a sociedade para uma situação de lideranças e já 
não tanto de partilha. Por oposição a um sistema de lideres, Antero e a 
sua geração apostavam por uma união social(ista) de indivíduos 
distintos e livres. Esta situação terá que ver, naturalmente, com o 
estado de desânimo em que o pensador espanhol se encontrava face à 
situação em que vivia, desejando vislumbrar a verdadeira imagem por 
entre esse mundo de sombras porque, no fundo, Ganivet, e isto será 
fundamental, tal como Antero, acredita nessa capacidade 
regeneradora. 
 
No que concerne a ideia de regeneração nacionalista, não poderemos 
deixar passar a importância e confiança que Ganivet confere aos 
recursos (físicos e espirituais) autóctones. Tal como Antero, crê que a 
solução parte de um passado e nunca do presente, por isso não hesitará 
em aconselhar os seus a descobrirem a solução para o problema de 
Espanha dentro do território nacional. Mas isso implicaria o abandono 
de todo e qualquer tipo de alianças com o estrangeiro, incluindo com 
Portugal. Somente depois de Espanha se afirmar como uma identidade 
própria poderia encontrar o seu verdadeiro caminho, não havendo 
necessidade de partilhar um ideal ibérico ou federalista como o de 
outros. Curiosamente, o seu ideal ibérico passa por acreditar que a 
Ibéria consiste num conjunto de dois países e então, para ser ibérico, 
para iniciar esse processo de identidade, há que começar por aceitar 
essa evidência; a existência de duas identidades nacionais que devem 
procurar cada uma a sua essência, e a partir daí formaremos essa 
Unidade mais vasta que se chama Ibéria, tal como no-lo aponta em 
Idearium español: 
 
A única política sensata, pois, será aplicarmo-nos a destruir essa 
má inteligência, a fundar a unidade intelectual e sentimental 
ibérica; e para o conseguir, para impedir que Portugal procure 
apoios estranhos e permaneça apartado de nós, devemos 
enterrar para sempre o manuseado tema da unidade política e 
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aceitar nobremente sem reservas nem maquiavelismos néscios, 
a separação como um facto irreformável421 
 
Ganivet, apesar de tudo, coincide com todos os da sua geração ao 
insistir na necessidade de encontrar essa forma de reconstruir um 
império arruinado devido à perda de valores que se vinha fazendo 
sentir num vasto contexto, já que ultrapassava as fronteiras da nação, 
contudo, o que se deveria fazer seria recuperar essa energia latente em 
qualquer canto da terra espanhola e nunca desperdiçar forças com 
pontos externos que em nada ajudam para a consolidação de uma 
vitalidade nacional. Esta ideia poderia complementar uma das causas 
anteriormente apontadas por Antero como responsáveis da decadência 
peninsular, nomeadamente quando este se opõe às conquistas 
longínquas, aconselhando a essa concentração de energias dentro de 
um campo nacional. Não obstante, também aqui caberia a 
consideração de alguns matizes, pois se ambos defendem essa 
aplicação das forças vitais da nação dentro de um campo particular, o 
espaço nacional, tentando que os esforços se apliquem directa e 
efectivamente à causa nacional, Ganivet acredita que só essa aposta no 
carácter nacional permite reconstituir as bases de uma verdadeira 
tradição, a sua, alheia a factores estranhos. Antero, se não esconde 
nunca a necessidade de revolver o passado para encontrar as soluções 
para o problema presente, é consciente de que as raízes desse 
problema interferem com questões nem sempre exclusivamente 
nacionais, daí que haja uma necessidade de entender essa série de 
relações para que nos possamos suplantar a nós mesmos. Fruto deste 
entendimento nascem ideais como as de federalismo, ainda que 
Antero se veja no fim obrigado a reconhecer que desperdiçou as suas 
energias em utopias, mas que há que encarar como parte de um 
processo evolutivo que implica avanços e retrocessos. 
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A partir deste momento teremos que nos consciencializar de que o que 
une estas duas gerações é, sem dúvida, o mesmo interesse e força com 
vista à tão desejada recondução dos problemas nacionais. A 
consciencialização deste problema constitui um momento 
fundamental, pois foram ambas as primeiras gerações que 
conseguiram que os seus países passassem por esse processo de auto-
análise. Tal será fundamental, dado que a evolução está sempre 
condicionada por essa autognose tão difícil de iniciar, sobretudo 
porque pode assustar e destabilizar uma série de seguranças e certezas 
cómodas, mas nem sempre beneficiosas. Estes homens sempre 
souberam que iniciar essa terapia era arriscado, que iriam ser 
incompreendidos por muitos, mas não lhes importava, porque havia 
uma necessidade maior que se impunha contra todas as críticas e 
juízos. 
 
Outro dos grandes nomes de 98 que, tal como Antero, se empenhou 
profundamente pelas causas mais nobres, foi precisamente António 
Machado. O poeta de Soledades e de Campos de Castilla, não hesitará 
em defender publicamente a República, num momento tão conturbado 
como o do primeiro quartel do séc. XX, ou a defesa dos direitos 
humanos, causas que reflectiam a necessidade de assumir um 
compromisso por parte de um homem que, farto dessa apatia geral em 
que se encontrava o seu contexto social ou político, decide actuar. 
Leitor das mesmas fontes que chegavam às mãos dos seus 
companheiros de geração, bem como às da geração de 70, beberá da 
fonte do idealismo socialista e tentará reflectir sobre um mundo 
próprio, nacional, mas quase perdido. Machado acredita na força 
natural da sua terra e das suas gentes mas, tal como Antero, sabe que 
essa força se encontra debilitada há já muito tempo, daí que tente 
viajar por um espaço e por um tempo nostálgico, de Soledades, em 
busca de um paraíso suspenso. Algo parecido tentou Antero em vários 
momentos da sua vida, o que estaria patente em muitas das suas 
reflexões, mas também naquele livrinho intitulado Tesouro Poético da 
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Minha Infância, por vezes esquecido, mas que nos poderá ser bastante 
útil para entender um pouco mais a estética deste poeta e, por 
analogia, a de Machado. Por um lado, o propósito desta obra remete-
nos para essa vertente romântica de recuperação do passado para o 
reincorporar numa nova tradição, que ainda que moderna não abdicará 
nunca do passado genuíno, já que é esse que nos confere a verdadeira 
identidade no presente, como também no futuro. Por outro lado, esta 
nostalgia pelo passado anunciará já uma nova orientação que em 
Antero tardará em revelar-se de um modo tão evidente como em 
Machado, já que teremos que esperar até conhecermos Fradique 
Mendes, e que se manifesta num simbolismo latente que advém , 
precisamente, dessa atitude perante o passado, face ao presente, e que 
os conduz por uma série de imagens e de estruturas próprias duma 
modernidade que não era a dos românticos novecentistas, tal como 
podemos apreciar nestes versos de Soledades: 
 
 
Yo escucho los cantos 
De viejas cadencias 
Que los niños cantan 
Cuando en coro juegan 
Y vierten en coro 
Sus almas que sueñan 
Cual vierten sus aguas  
Las fuentes de piedra: 
Con monotonías 
De risas eternas 
Que no son alegres, 
Con lágrimas viejas 
Que no son amargas, 
Y dicen tristezas, 
Tristezas de amores 
De antíguas leyendas.422 
 
                                                           
422 António Machado, Antologia Poética, Biblioteca Básica Salvat, Salvat 
Editores, Navarra, 1985, pp.16-17 
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Estes versos parecem estabelecer um diálogo com as palavras 
introdutórias de Antero ao seu livrinho antológico: 
 
 
(...) recorri, quanto me foi possível, à poesia popular. O povo é 
uma grande criança colectiva. É o eterno infante. No seu 
conceber as coisas, no seu sentir, no seu dizer, estão ainda 
presentes, como o estão nas crianças, aquelas faculdades 
intuitivas que presidiram, há muitos séculos, ao alvorecer do 
espírito humano e produziram os mitos, as lendas, os cantos 
heróicos, com que, no seu berço, se embalou tão poeticamente a 
humanidade.423 
 
 
Nestes dois autores, irrompe essa necessidade de recuperar do passado 
a força genesíaca regeneradora e que o presente protege, cabendo-nos 
a nós desvendá-la por entre a voz do povo, representada pelas lendas e 
contos, mas também pela inocência nostálgica das crianças. Como 
discípulos de uma nova era filosófica e social, em que sopram os 
ventos socialistas, defendem que a arte também pertence ao povo e 
por isso a ele deve voltar, para isso haverá que apostar nos meios que 
nos permitam não apenas recolher essa tradição cultural, como 
também provocar a segunda parte do ciclo: fazer com que essa 
tradição seja também escutada, e não apenas dita. Não resistimos à 
tentação de salientar que ideias como estas nos transportam a um 
universo romântico, digno de Garrett, mas, ao mesmo tempo, fazem-
nos lembrar os ingredientes da poesia pessoana em que crianças 
pululam pela aldeia da sua infância, recordada por esses sinos que 
despertam a memória do passado: 
 
 
Quando as crianças brincam 
E eu as oiço brincar, 
Qualquer coisa em minha alma 
                                                           
423 Antero de Quental, Tesouro Poético da Minha Infância, ed. Couto 
Martins, Lisboa, 1943, p.7. 
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Começa a se alegrar 
 
E toda aquela infância  
Que não tive me vem, 
Numa onda de alegria 
Que não foi de ninguém. 
 
Se quem fui é enigma, 
E quem serei visão, 
Quem sou ao menos sinta 
Isto no meu coração.424 
 
 
Estamos cada vez mais perto desse simbolismo anunciado, talismã de 
uma modernidade que muito deve a estes dois artífices da poesia e que 
desembocará num processo que, uma vez mais assimila o paralelismo 
com esse expoente modernista que é Pessoa, a necessidade de um 
desdobramento de personalidades, fruto da necessidade de expressão 
das várias vertentes dessa subjectividade que ganharão voz através de 
Juan de Mairena e Abel Martín, por Machado, ou Fradique Mendes, 
experiência de Antero partilhada com Eça de Queirós. Tal como 
aponta António Apolinário Lourenço esse desdobramento não pode 
ainda ser chamado de heteronímia, embora seja este o caminho a 
encetar porque, tal como a heteronímia pessoana, este processo serve 
para estabelecer um processo ontológico: 
 
A. Martín será o pretexto para Machado expor a sua teoria da 
fraternidade, que se baseia na incurable otredad de lo uno (...) . 
É na sequência da convicção de Martín de que nadie logrará 
ser el que es, si antes no logra pensarse como no es425 
 
E Antero, antes de empreender esse caminho, cumpre esse processo 
gnoseológico através do conflito íntimo que imana precisamente de 
                                                           
424 Fernando Pessoa, Poesias, 12ª ed., Ática, Lisboa, 1987, p.168 
425 A. Apolinário Lourenço, “Ensimesmamento e alteridade na poesia de A. 
Machado” in Colóquio Letras n.º 112, Novembro- Dezembro de 1989, p.92. 
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um tom dialogal e interjectivo da sua poesia, como vozes de uma 
tensão do pensamento anteriano que mais não pretendem que uma 
constante interpelação do real: 
 
 CONSULTA 
  A Alberto Sampaio 
Chamei em volta do meu frio leito 
As memórias melhores de outra idade, 
Formas vagas, que às noites, com piedade, 
Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito... 
 
E disse-lhes:- No mundo imenso e estreito 
Valia a pena, acaso em ansiedade 
Ter nascido? Dizei-mo com verdade, 
Pobres memórias que eu ao seio estreito... 
 
Mas elas perturbaram-se – coitadas! 
E empalidecem, contristadas,  
Ainda a mais feliz, a mais serena... 
 
E cada uma delas, lentamente, 
Com um sorriso mórbido, pungente, 
Me respondeu:- Não, não valia a pena!426 
 
 
A necessidade dessa alteridade supre-se quer pelo discurso indirecto 
como também pelo directo, numa constante evocação que pululará por 
toda a sua poesia. Aliás, o que Antero pretende é precisamente 
interpelar essa sociedade, tão necessitada de alguém que a desperte, e 
provocar um diálogo de progresso em que os velhos ideais se possam 
adaptar a um mundo novo, mas o problema surgirá quando essa 
dialéctica não se concretiza, originando então a ruptura.  
 
Os dois poetas ibéricos, Antero e Machado, partilham de um processo 
estético bastante similar, compartem também um mesmo universo de 
                                                           
426 Antero de Quental, Poesia Completa 1842-1891, Org. e Pref. De 
Fernando Pinto do Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2001, p.292 
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preocupações e encontrarão em Michelet, ou no próprio Darwin427, 
mas também uma profunda admiração por Victor Hugo suplantada 
apenas pela que sentiam por Schopenhauer, o que adensa o espírito 
decadentista que imana destas poesias. Referências fundamentais para 
tentar encontrarem uma saída para o marasmo que os rodeava e que, 
inevitavelmente, os perturbava. Seguirão uma estética paralela, já que 
apostam nesse reencontro com uma identidade genuína da terra e das 
suas gentes, com uma subjectividade própria, a par de um ideal 
socialista que para Machado consistia, antes de mais, numa 
convivência humana baseada numa igualdade de oportunidades, mas 
em que todos fossem chamados a participar com o seu labor em pró de 
uma única causa, daí que ele, como poeta ideólogo, não tivesse nunca 
abandonado a sua responsabilidade exemplar. 
 
Cremos que, a partir de uma análise sistemática como a que 
pretendemos aqui abordar, se vai tornando plausível o estabelecimento 
de um diálogo entre a mensagem da geração de Antero e, até certo 
ponto, a dos homens de 98. Logicamente que a base deste diálogo 
assentará numa vivência e consciência particular de homens que 
souberam entender o contexto em que viviam e que procuraram um 
mesmo processo formativo, assente em bases idealistas e filosóficas 
que se tornariam nos pilares de uma modernidade de que ainda hoje 
nos alimentamos. Se o pudemos comprovar nos âmbitos filosófico e 
poético, cremos que nos falta comprová-lo com aqueles que se 
dedicaram de uma forma mais sistemática a um âmbito mais narrativo 
                                                           
427 É interessante ressaltar que o avô de Machado, reitor da Universidade de 
Sevilha em 1868, foi um dos introdutores do darwinismo em Espanha, 
corrente que, se foi responsável por grande parte da formação dos homens de 
98, não o foi menos para a dos de 70. Se estas duas gerações se caracterizam 
por uma busca inquietante desse equilíbrio social, político e histórico, neste 
momento o homem, enquanto ser social, encontra em Darwin a possibilidade 
de entender uma das vertentes dessa problemática, pois o positivismo 
ciêntifico ajudava a sistematizar o desenvolvimento humano, 
contrabalançando a subjectividade que imanavam espíritos tão rebeldes 
como os desta fase de transição de século. 
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e dramático, como Pio Baroja ou Valle-Inclan. Caberá destacar que, 
ainda que conscientes de que os homens desta geração não podem ser 
caracterizados exclusivamente como poetas ou filósofos, ou 
romancistas dada a grande capacidade de todos eles para se 
movimentarem por todos os géneros, gostaríamos de destacar em cada 
um deles aquela faceta que nos parece mais pertinente e, 
consequentemente, teremos que considerar Machado como o poeta, 
Ganivet como o filósofo, Pio Baroja como romancista e Valle Inclan 
como um elo entre o romancista e o dramaturgo, já que os seus 
esperpentos mais não são que uma representação dessa realidade que 
os contagiava. Quanto a Unamuno, o problema agudiza-se já que, 
fazendo uso das palavras do heterónimo de Pessoa Álvaro de Campos, 
foi capaz de sentir tudo de todas as maneiras, no entanto, aquilo que 
mais nos fascina é o homem e as suas ideias, a sua filosofia perante a 
vida, daí que optemos por primar a sua faceta de pensador e, por 
analogia, de filósofo da vida, dessa vida que tanto o preocupou e que 
se empenhou em manter através da sua intra-história. Tudo isto nos 
serve para demonstrar a coesão de um grupo geracional que, ainda que 
alguns se tivessem empenhado em demonstrar que não existia, 
constituiu uma base importante da cultura do nosso século ao 
conseguir reunir essa imagem multifacetada, mas por isso mesmo 
global, da complexa situação em que se haviam visto envolvidos e 
implicados na construção de uma sociedade livre, formada por 
homens conscientes e, consequentemente, em igualdades de 
circunstâncias, tal como o sonhara Antero umas décadas antes. 
 
Valle Inclan, o autor dos Esperpentos, resolve dar-nos a sua visão da 
realidade de uma forma hiperbólica para que assim seja mais fácil 
captar o ridículo e o negativo da sociedade com que se confronta. Este 
processo faz-nos lembrar a técnica realista de Eça de Queiroz da 
caricatura, através da qual criticava aquilo que mais se pronunciava 
desse quadro social afectado pela corrupção burguesa. Apesar de tudo, 
pensamos que o processo de Valle Inclan não assentará tanto na 
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caricatura, mas antes numa representação caleidoscópia, numa 
captação conseguida pelos espelhos que tanto utiliza para reflectir a 
realidade de um modo que nos faz lembrar aquela descrição que fazia 
Laranjeira de Antero a Unamuno. Complementando esta ideia vêm 
opiniões como as de Fernando Montesinos ao apontar o paralelismo 
existente entre a obrade Eça e a do autor espanhol: 
 
Literatura cada vez más consciente de si misma, cada vez más 
consustancial con un estilo en que se van alquitarando con 
creciente esmero los mejores recuerdos de muy buenas lecturas. 
La primera en importancia, tal vez en calidad, la de Eça de 
Queiroz.- (...) Eça se le asemeja mucho por su formación: él 
también fue un romántico, aunque por haber querido, forzado 
por sus circunstancias, ser deliberadamente un realista, fuese 
romántico a pesar suyo. Eça tuvo también el culto de la 
perfección formal y decantó en una lengua muy afín a la de 
Valle las más exquisitas experiencias  de los grandes estilistas 
franceses. Eça tuvo, empero, una cualidad que nuestro novelista 
no consiguió hasta muy tarde, y llegó a ella por otros caminos: 
fue un  gran ironista y un terrible satírico428 
 
Caberá destacar a importância do contexto histórico-civilizacional que 
ambos partilhavam, bastante similar, e que lhes provocava essa 
necessidade de actua. Há, no entanto, algo fundamental neste 
parágrafo ao referir o autor que Eça seria irónico e Valle Inclan 
Satírico porque, efectivamente, ao romance assenta perfeitamente a 
caricatura, enquanto o esperpento favorece a sátira, no entanto, 
estamos em crer que ambos os processos radicam numa atitude de 
realismo perante essa realidade que observavam e que desejavam 
modificar, e para isso necessitavam de exagerar os seus defeitos para 
que fossem mais visíveis e, logo, mais fáceis de captar pelo leitor. O 
problema é que muitas vezes o que conseguiam era que os leitores se 
rissem com e não das situações apresentadas. Para além disto, há que 
                                                           
428 José Fernandez Montesinos, “Modernismo, Esperpentismo, o las dos 
Evasiones”, in Paco Rico, História y Crítica de la Literatura Española, 
vol.VI, editorial Crítica, Barcelona, 1980, pp. 298-9 
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destacar o trabalho de pureza linguística realizado pelos dois artistas, 
um trabalho que permitiu chegar a uma estrutura sintáctica e a uma 
segurança no vocabulário empregue que confere à escrita de ambos 
uma modernidade que se consolidou até aos nossos dias, sendo 
possível desfrutar dessa elegância quase um século depois. Mas essa 
modernidade linguística interfere com um propósito ideológico claro: 
nos seus esperpentos o autor espanhol mostra uma clara atitude de 
rejeição com relação a uma sociedade arcaica e desfasada, incapaz de 
se adaptar a uma nova era, daí que a par da sátira aos tópicos 
medievais, das personagens subjugadas a um regime feudal, seja 
necessário reinventar uma forma de representar essa denúncia, e nada 
melhor que modernizar a estrutura sintáctica e vocabular. 
 
Este procedimento conduz-nos a Baroja, pois um dos ingredientes 
básicos da sua filosofia revolucionária consiste precisamente em 
cortar com um tempo passado e caduco. Essa necessidade de mudança 
de que ambos partilham nasce de uma realidade presente e, se Ganivet 
concentrava as suas energias num campo exclusivamente nacional, 
estes reduzem essa gradação a um tempo exclusivamente presente, 
pois no passado ficou o ridículo e a causa do problema, e o importante 
é curá-lo no presente. Uma vez conscientes dessa necessidade 
imperiosa de actuar, apostam numa regeneração, na necessidade de 
uma revolução dos espíritos. Esta revolução que tanto Baroja como 
Valle Inclan compartem, encontrará uma identificação com a de 
Antero, mas apenas porque assente numa mensagem que apela ao 
esforço de todos. Assim se manifestava Baroja a propósito desta 
necessidade: 
 
Yo no llamo revolución a herir o a matar; yo llamo revolución a 
transformar. Y para eso hay que declarar la guerra a todo lo 
existente... Aunque no tenga autoridad para ello, permitid que 
os diga: Trabajad por la expansión del espíritu revolucionário, 
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que es el espíritu revolucionário, que es el espíritu científico, 
difundido, ensanchado, propagadlo.429 
 
 
A importância de uma revolução pela acção não implica em Baroja 
um ideal socialista, pois sempre se marcou antes pelo anarquismo, 
resultante, provavelmente, de um excesso de confiança atribuído a 
cada um dos elementos que compõem a sociedade (uma herança 
romântica?). Este individualismo será algo que nem aquela influência 
darwinista que pulula pelo seu interesse relativo à ciência consegue 
suplantar, pois a subjectividade do Eu sempre será mais forte que 
qualquer atitude racional. Tal poderá ser justificado por uma 
interpetação das leituras filosóficas que aumentam esse 
individualismo, como que obrigando a uma reflexão mais intimista da 
realidade, de uma maior consciencialização da força dos sentimentos, 
no entanto, este individualismo prende-se ainda com o facto de Baroja 
tender a uma literatura autobiográfica, já que, conforme nos demonstra 
Abellán430, uma grande parte das obras barojianas denunciam essa veia 
que se une a uma preocupação constante em envolver a história do seu 
tempo nas suas obras. Isto poderá ser uma clara manifestação de que 
para este autor o romance histórico deve também ele seguir a evolução 
dos tempos. O romance histórico da nova era deverá ser actualizado 
conjuntamente com a História; a História do passado já não faz 
sentido, mas sim a do presente. Por este processo chegamos também à 
conclusão de que Baroja, talvez não tanto como Valle Inclan, se 
aproxima desse romance realista de Eça e, à semelhança deste, traçar o 
retrato de uma sociedade concreta, real e perfeitamente localizável 
pelo leitor, simultaneamente, poderíamos entender que essa tão 
característica omnisciência realista cumprirá, em parte, muitos dos 
                                                           
429 apud, José Ortega y Gasset, “Una primera vista sobre Baroja”, in Paco 
Rico, História y Crítica de la Literatura Española, vol.VI, editorial Crítica, 
Barcelona, 1980, p.345. 
430 vide José Luis Abellán, Sociología del Noventa y Ocho, Biblioteca 
nueva, Madrid, 1997 
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objectivos da linha biográfica que trespassa as obras de Baroja. 
Resumindo, ambos os autores, dominadores de uma profunda ironia, 
são donos e conhecedores de uma realidade histórica que pretendem 
plasmar nas suas obras numa tentativa de criar uma cumplicidade com 
o leitor que o leve a integrar-se e a implicar-se num trabalho de 
regeneração social 
 
Apesar desta linha comum com Eça, somos levados a crer que 
Baroja poderá, mas apenas até um certo ponto, encontrar-se com uma 
situação filosófica bastante cerca do Antero niilista que acabaria por 
reduzir a sua vida a um disparo frente ao convento de Nª Sr.ª da 
Esperança. Sem que Baroja tenha chegado a essa estratégia, esta 
tendência niilista advém certamente de uma base filosófica comum 
assente num pessimismo Shopenhaueriano, acentuado por uma série 
de dúvidas dogmáticas que em Baroja assentam num anticristianismo 
nietzscheano e que o conduziria, inclusive a um acusado 
antipaganismo. Por outro lado esta corrente filosófica é, segundo 
Abellán causa de uma acérrima defesa da raça, que arrastaria a, mais 
que a um nacionalismo, a um racismo. Isto faz-nos reportar 
precisamente à sua situação análoga de Teixeira de Pascoaes. O 
Saudosismo de Pascoaes, ao pretender fazer acreditar num valor 
próprio e autêntico, por acreditar que Portugal não era menos que as 
outras nações, acabará por suscitar uma série de observações que, 
retiradas do seu contexto histórico-social, poderão derivar nesse 
mesmo nacionalismo. A diferença com relação a Baroje é que,  para 
levar  a cabo a Nova Renascença, Pascoaes acredita num paganismo 
que Baroja rejeita. Estas situações derivarão, possivelmente, de uma 
falta de perspectivação relativamente a uma saída coerente dessa 
defesa exacerbada de uma subjectividade colectiva como a da Raça, 
facto que tanto Antero, como Unamuno, conseguiu antever. 
 
Cremos, após esta abordagem, poder defender que o diálogo entre 
estas duas gerações não é, em caso algum, uma utopia ou reflexo de 
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qualquer vaidade estabelecida por juízos prévios, pelo contrário, 
estamos em crer que esse diálogo existiu e teve a sua importância; 
ambas as gerações souberam captar um espírito determinado por 
condicionalismos histórico – políticos. Estaremos perante aquilo a que 
vulgarmente designamos por espírito epocal, alimentado por uma 
mesma base filosófica, acalentado pelos novos ares utópicos que nos 
chegavam, e que também a geração de 98 soube interpretar 
perfeitamente, sobretudo a partir de um interlocutor privilegiado como 
foi Miguel de Unamuno. Ao mesmo tempo, o que une estas duas 
gerações é exclusivamente o desejo de uma solução efectiva para duas 
culturas ávidas de uma identidade próprias, tantas vezes descurada. 
Quanto a nós, esta relação ajuda-nos a alimentar essa ideia de que, 
graças a estas duas gerações, a cultura portuguesa participou num 
momento de afirmação dentro de uma tradição modernista que, para 
muitos, pertence exclusivamente a uma linha centro-européia. A partir 
deste momento urge repensar o valor destes homens e a sua 
importância nesse processo de regeneração empreendido por todos. 
Esperamos, então, que nestes novos tempos esse diálogo se consolide 
e possamos tornar a encontrar dialécticas tão enriquecedoras como 
estas, deixando de lado questões de orgulho, e seguir o exemplo destas 
duas gerações comprometidas com o seu tempo e com a história que 
lhes coube, mais que viver, construir. Seria importante regressar, uma 
vez mais, à Modernidade do passado para que estas duas culturas 
estabeleçam esse caminho rumo ao futuro harmonioso, em que a Arte 
recupere o seu papel. 
 
Nietzsche dizia que A primeira categoria da consciência histórica não 
é a memória ou a lembrança, é o anúncio, a expectativa, a promessa e 
é nesse sentido que acreditamos que os caprichos da história 
decidiram unir o destino destas duas gerações, por terem sido capazes 
de anunciar um mundo novo e de terem lutado arduamente para 
gerarem as expectativas necessárias para o cumprimento dessa 
promessa de regeneração do estado decadentista que atingia, não só a 
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península ibérica, como toda a Europa. À medida que avancemos a 
caminho das vanguardas, essa consciência histórica tornar-se-á cada 
vez mais imprescindível porque, apesar de todos os esforços, essa 
decadência passará a ser vivida de uma forma intrínseca à própria arte, 
e já não apenas em função de uma contextualização externa e, face à 
sucessão vertiginosa de acontecimentos que a Europa irá viver, a Arte 
acabará por ser reclamada por todos, desde os democráticos aos 
totalitários, como afirmação e construção de um caminho, não só de 
modernidade, mas também de regeneração.  
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CONCLUSÕES: 
Partindo do princípio de que o indivíduo, enquanto ser social e 
histórico, sempre se definirá em função de uma perspectiva 
conjuntural, iniciámos o nosso trabalho com uma breve 
contextualização em função da vida e da obra de Antero de Quental, a 
partir da qual obtivemos o perfil de um homem que viveu a vida de 
um forma autêntica genuína e que se empenhou, até que as forças o 
venceram, em interrogar a realidade que vivia, sem temor, e numa 
entrega total, deixando constância desse desassossego tanto na sua 
vasta obra escrita, em prosa ou em verso, como nas suas intervenções 
éticas, morais e políticas. Essa será uma imagem de que os seus 
amigos darão testemunho e que a crítica literária se foi encarregando 
de estudar e analisar ao longo de mais de um século, no entanto, 
defendemos que é chegado o momento de insistir em reclamar uma 
interpretação da obra anteriana em função do progresso que nos cabe 
hoje ajudar a edificar. Antero de Quental empenhou-se em questionar 
e interpretar o destino de uma nação em função do seu passado, mas 
com o ponto de mira fixo numa perspectiva de modernidade, assente 
num cosmopolitismo que tinha a Europa como referente básico. Para a 
reconstrução dessa identidade genuína Antero de Quental era 
consciente de que a nossa condição de peninsulares era fundamental. 
Hoje, num mudo em que nos tornaram a todos europeus, mas que não 
sabemos muito bem quem somos nem de onde vimos, é o momento de 
retomar esse diálogo integrando outras vozes que vêm abordando o 
mesmo tópico, e se a divergência de opiniões surgir mais profícuo e 
enriquecedor será o diálogo.   
 
A mensagem deixada por Antero, está intimamente relacionada com o 
contexto histórico-político em que a sua actividade intelectual se 
desenvolveu, o que nos obrigará a pensar frequentemente que o 
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homem nem sempre soube aprender a lição que a História nos quer 
ensinar.  
 
O século XIX ficou marcado por um ambiente convulso a nível 
interno, devido, por um lado às constantes crises políticas, e às suas 
consequentes crises económicas. O ponto culminante foi alcançado 
com o confronto luso-britânico e, mais concretamente, o Ultimatum 
imposto por Inglaterra a Portugal a 11 de Janeiro de 1890. Esta 
situação virá reforçar a consciência de uma necessidade de Portugal se 
abrir à Europa e, sob o protectorado de Espanha, procurar o apoio 
contra Inglaterra. Esta será uma tarefa complicada, sobretudo porque 
Espanha terá que manter as suas precauções por temer, não só pela 
questão de Gibraltar, mas também as consequências que daí pudessem 
advir para o futuro das suas próprias colónias no continente 
americano. Esta íntima relação a que a história conduzirá as duas 
nações peninsulares, acabará por se tornar num momento propício 
para se insistir na necessidade de uma aliança ibérica que, no entender 
de Espanha, teria evitado este abuso de poder por parte de Inglaterra, 
já que esta se aproveitava do apoio que nos tinha prestado aquando da 
restauração da nossa independência com Castela, em 1640.  
 
Neste contexto conturbado, a cultura dará a sua resposta mais 
contundente e, desde a caricatura de Bordalo Pinheiro, à poesia de 
Guerra Junqueiro, à crítica de Oliveira Martins, até ao envolvimento 
político de Antero, a cultura acabará por se transformar na verdadeira 
oposição a este clima opressor que Portugal vivia, imposto por 
Inglaterra, mas também pelos seus próprios governantes que não 
sabiam defender os verdadeiros interesses do povo. Antero, num 
exercício de estrema dignidade, quando as suas forças já escasseavam, 
aceita a presidência da Liga Patriótica do Norte, esgotando o único 
sopro que lhe restava na luta por encontrar um caminho de renovação 
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para Portugal que teria que passar pela verdadeira revolução que os 
novos tempos exigiam, já não pelas armas, mas sim pela ideia e pelo 
pensamento esclarecido. 
 
Esta contextualização levou-nos a uma reflexão sobre o nosso próprio 
contexto geracional, actual, onde concluímos que todas as gerações 
acabam por estar marcadas por algo que as torna únicas, ou 
excepcionais, em função de um tempo e de um espaço, social, cultural 
ou político. Contudo, essa excepcionalidade não pode ser vista em 
nenhum momento em termos absolutos, mas antes como um pretexto 
para estabelecer pontes entre um passado, uma vez criteriosamente 
interpretado e assimilado, e o presente, para podermos depois legar 
um exemplum para o futuro que em algum momento será, também ele, 
presente e, posteriormente, passado.  
 
Em busca de esse referente que permita à nossa geração, em pleno 
século XXI, estabelecer essa conexão, estamos convencidos de o ter 
encontrado na geração de 70. Contudo, verificámos que essa conexão 
não pode estar assente numa imagem estática, mas sim dinâmica, 
evocadora de diálogos e de confrontos dissonantes em que as ideias se 
actualizem, evoluam e se metamorfoseiem em busca de um caminho 
de modernidade e de progresso.  
 
Empreendendo esse trabalho de identificação de um referente conector 
que estabelecemos como sendo a Geração de 70, partimos para uma 
definição dos critérios que nos permitem estabelecer a génese da 
geração de 70 e, a partir da discussão que estabelecemos com vários 
críticos, e atendendo sobretudo a questões metodológicos, achámos 
que, sem menosprezar outras configurações igualmente coerentes, o 
nosso conceito de geração estaria regido por uma coerência 
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ideológica, aliado a um perfil etário, ou antes, ligada a uma 
maturidade intelectual, tendo como ponto conector a organização das 
Conferências do Casino, realizadas em Lisboa em 1871. Assim sendo, 
e de acordo com a concepção por nós adoptada, essa geração giraria 
em torno a um núcleo central formado por Antero de Quental, Eça de 
Queiroz e Oliveira Martins, a que se agregariam nomes como Teófilo 
Braga, Batalha Reis, Ramalho Ortigão e Guerra Junqueiro. A escolha 
desse núcleo central não se prende com questões de mero 
protagonismo destas personagens culturais, mas também pelo facto de 
a partir delas se poder entender essa coesão única que define esta 
geração de uma forma sintética, mas nítida: artistas da palavra e da 
ideia, Eça de Queiroz intervirá a partir do romance, Oliveira Martins 
da história e Antero da poesia, e uma poesia que nasce do pensamento 
e da intervenção política, numa atitude claramente revolucionária. E, 
sem querer cair em contradições, será precisamente esta 
heterogeneidade que outorgará a esta geração a unidade que a 
caracteriza. Contudo, usufruindo do progresso industrial que 
começava a chegar a Portugal, ela continuará a alimentar uma sólida 
formação intelectual iniciada nos tempos de Coimbra, que conjugará 
com um espírito rebelde e liberal, sedento de justiça e de igualdade, 
herdado e assimilado a partir do espírito romântico que pautara o 
início do século XIX. Fruto desta atitude intelectual e ética, aliada a 
uma profunda consciência civilizacional, esta geração irá procurar o 
diálogo com as outras influências a que Portugal se manifestara até 
então praticamente indiferente.  
 
Na linha dessa nova atitude, reconhecemos a necessidade da 
configuração de uma nova geografia cultural para Portugal que 
acabámos por entroncar, uma vez mais no percurso traçado por 
Alexandre Herculano e pela Marquesa de Alorna, quem trouxeram até 
Portugal uma linha alternativa, mas que a cultura portuguesa não 
soubera consolidar. Podemos afirmar que o percurso traçado por esta 
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geração vai ser muito idêntico ao dessas primeiras gerações, embora a 
condição de exilado seja agora substituída pela de viajante. Será 
graças a essa possibilidade de sair e de contactar com outras culturas, 
como complemento a uma formação literária e linguística, que esta 
geração poderá obter uma configuração da realidade portuguesa que 
só o efeito de distanciação permite. A partir desse efeito de 
perspectiva torna-se mais nítida a configuração de Portugal como uma 
nação periférica que foi adoptando um perfil esfíngico, alimentado por 
todas as vicissitudes da nossa história e em que, obrigado durante 
séculos a manter uma atitude de vigilância face ao perigo que podia 
vir de Castela, encontrou no mar a sua fonte de afirmação e de 
identidade. Nesta condição periférica encontrámos a analogia perfeita 
de uma imagem insular, uma vez que Espanha, embora com um perfil 
histórico muito idêntico ao nosso, e devido à sua situação geográfica, 
sempre foi muito mais continental. Aqui Antero tornar-se-á, uma vez 
mais, num interlocutor privilegiado e graças a ele pudemos entender 
que essa configuração não tem por quê ser vista como redutora, já que 
pode concorrer para a promoção de um encontro polifónico em que 
emergem muitas cumplicidades: a chave estará em adoptar uma 
atitude dinâmica e activa, semelhante à que move o viajante que, 
embora dominado por esse sentimento identitário a que chamamos 
Saudade, enquanto viaja vai conhecendo, construído e realizando uma 
nova configuração da realidade da sua casa, ou ilha, a partir do 
contacto e do confronto com as novas realidades que foi encontrando. 
O que se reclama, então, é uma atitude voluntariosa, empreendedora, 
que nos mova a viajar culturalmente rumo ao conhecimento de uma 
cultura mais vasta e ampla que parecíamos ignorar. Essa viagem, 
outorgar-nos-á uma nova consciencialização civilizacional e facilitará 
o encontro de Portugal com a Europa e, contrariando essa política de 
costas voltada, a primeira etapa passará obrigatoriamente por Espanha. 
Antero e a sua geração empreenderam essa viagem, não só simbólica, 
pois cruzaram oceanos e continentes em busca dessa nova geografia 
que pusesse Portugal no mapa da modernidade e do progresso, a par 
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das restantes nações, mas advertindo que não se podia cair no mesmo 
erro que se cometera até então, o de insistir numa igualdade como 
homogénea, porque o que urge é redefinir a nossa própria identidade, 
genuína, mas nunca melhor ou pior que as outras. Num perfeito 
exemplo de modernidade, esta geração veio despertar uma sociedade 
apática, insistindo na necessidade de revalorizar as nossas 
capacidades, de que a cultura e a instrução são o máximo expoente, e 
iniciar um caminho de indagação dessas energia vital que permanecia 
num profundo letargo. Esta será uma missão de que Antero, como 
poeta moderno, se encarregará principalmente, anunciando já o 
caminho que virão depois a redefinir Teixeira de Pascoaes ou 
Fernando Pessoa.  
 
Antero acabou por ser aclamado como o protagonista desta geração, 
não só pelos companheiros de geração, mas também pela crítica 
literária que lhe tem respeitado esse estatuto. Esse perfil advém 
sobretudo de um espírito contestatário que proclamaria a verdadeira 
revolução a partir da arte, da cultura, da instrução e da escrita. No 
plano literário, a sua primeira batalha travou-a com a publicação de 
Odes Modernas, rebelando-se contra uma tradição já esgotada, 
assumindo o verdadeiro apostolado do poeta moderno: o de pregar a 
nova missão social da arte. Contudo, apesar do apoio dos seus 
companheiros de geração, a missão de Antero foi bastante ingrata na 
medida em que a sociedade não estava preparada para escutar o seu 
discurso. O poeta não pretendeu nunca impor as suas ideias, mas antes 
divulgá-las, para que elas fossem depois discutidas, esclarecidas, 
assimiladas e só depois aceites. A verdadeira mensagem de Antero era 
a da liberdade individual, fruto de um processo dialéctico assente na 
interacção entre a consciência e a razão. No entanto, a primeira 
resposta que obteve foi a célebre polémica travada com Castilho, 
símbolo de todas as polémicas com que se teria que enfrentar ao longo 
da sua vida; contudo, nunca desistirá, porque o movia uma profunda 
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convicção da sua missão e, dessa convicção, fazia parte uma profunda 
consciencialização dos perigos que corria. Mas este protagonismo não 
deve ser confundido com elitismo, pelo contrário, em parte devido a 
uma personalidade tímida, Antero encontrou no combate social e na 
luta pelos mais débeis a maneira de expressar a sua verdadeira 
irreverência e ousadia, atacando aqueles que detinham o poder e que 
nada faziam por melhorar a situação de Portugal.  
 
Esta consciência leva Antro a repensar a sua sintaxe discursiva, 
preocupado com que a sua mensagem seja captada por aqueles a quem 
pretendia chegar. Esta busca de um discurso efectivo foi uma 
preocupação compartida por esta geração, e se Eça encontra na 
caricatura a forma de retratar e reconstruir o perfil social de Portugal, 
Antero optou antes pelo retrato fiel e duro que o daguerreótipo lhe 
proporcionava e que, uma vez analisados nitidamente todos os 
pormenores que observava, o instalam no caminho do pessimismo e 
de uma angústia que deviria puro existencialismo porque, na 
realidade, a sensibilidade e o desejo de ideal do autor insular nunca o 
deixaram alcançar qualquer grau de abstracção relativamente à 
realidade. Pelo contrário, acabariam por agudizar o seu sentido de 
responsabilidade, enquanto portador de uma missão que sentia ser seu 
dever cumprir.  
 
É a partir dessa consciência que nasce o projecto das Conferências do 
Casino, em que Antero, juntamente com o seu grupo geracional, 
decidem lançar um espaço onde se proceda a uma discussão 
actualizada do destino de Portugal e em que do confronto de ideias 
pudessem sair novos rumos e novas ideias, sem se esquecerem de 
convocar para esse debate um auditório de peninsulares. O arrojo do 
projecto acabaria por ser visto por parte das autoridades como 
provocação e ataque aos valores da religião e do estado, pelo que 
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ordenaram o seu encerramento. Ora, em nosso entender, essa atitude 
só veio provar a urgência dessa discussão mas, noutra ordem de 
factores, e beneficiando de uma perspectiva que só o passar do tempo 
nos permite obter, podemos afirmar que essa ordem oficial apenas 
veio amplificar a voz daqueles a quem queriam calar.  
 
Entre as conferências que o público teve a oportunidade de escutar 
estava a de Antero de Quental, intitulada Causas da Decadência dos 
Povos Peninsulares, e talvez fosse esta a que mais se aproximava dos 
propósitos iniciais destas conferências. Dirigindo-se a esse auditório 
de Peninsulares, Antero centrar-se-á desde o início nessa necessidade 
de encarar o problema de Portugal juntamente com o de Espanha, 
como um todo peninsular que não pode ser dissociado, e esse trabalho 
conjunto exige que sejamos conscientes da nossa realidade e da nossa 
identidade. Caminhar juntos não implica uma homogeneização 
identitária, mas antes a redescoberta e a valorização de identidades 
paralelas: a própria e a do outro.  
 
As causas apontadas, que obedecem a três factores definidos que são o 
Concílio de Trento, de ordem moral e religiosa, o triunfo do 
absolutismo, de ordem política, e o rumo seguido pelas descobertas, 
de ordem económica, vão ser analisadas desde um espírito crítico 
apurado, mas assente num discurso hegeliano, pelo que reclamamos 
que a sua interpretação seja feita em diálogo com As Tendências 
Gerais da Filosofia do Século XIX. O tom dialéctico do discurso 
permite a Antero expor, explicar, e só depois apelar à sua 
interpretação, visando sempre esse pensamento consciente e livre que 
só o pensamento racional poderá permitir alcançar. Neste texto 
encontramos um tom de modernidade a que Portugal ainda não estava 
habituado. Evocando ainda a leitura de Odes Modernas, precisamente 
por ambos os textos compartirem essa simbiose perfeita entre sentir e 
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pensar, mas também o apelo ao papel combativo da arte na luta por 
valores como a justiça, a verdade e a igualdade, vamos assistir a um 
discurso profundamente dinâmico que requer a nossa implicação, 
enquanto receptores dessa mensagem. De facto a acuidade da 
argumentação de Antero conseguirá suscitar um diálogo que se 
iniciará logo em 1872 com Pinheiro Chagas, quem integrará no seu 
discurso sobre a decadência da nossa litteratura431 as causas pontadas 
por Antero, mas será com Oliveira Martins432 que se abre um espaço 
em que o debate sobre as relações peninsulares integram um novo 
projecto de modernidade através de um discurso sempre polifónico, 
ora dirigido por Antero de Quental ora por Oliveira Martins, ora por 
outros, e que continua até ao presente, no entanto, tememos que a 
conclusão a que chegamos a propósito desta actualidade não se prende 
só com esse espírito crítico apurado do autor, mas também com uma 
evolução muito crítica da nossa realidade presente que continua a 
reclamar os mesmos valores e a pôr em evidência as mesmas carências 
que há cem anos atrás.  
 
As peculiaridades que definem esse e diálogo levam-nos a interpretar 
o modo como Antero se propunha conduzir o seu leitor pelo caminho 
do pensamento moderno. Como se sabe, uma das questões que sempre 
se coloca é se Antero era ou não filósofo. O autor autodefine-se várias 
vezes como filósofo e Eça de Queiroz corroborou-o, chamando-lhe 
Santo filósofo
433. Guiados pela crítica, as opiniões divergem, o que é já 
um indício de que a possibilidade existe pelo que, estabelecendo uma 
releitura das palavras do próprio Antero, podemos concluir que a 
                                                           
431 431 in Antero de Quental, Considerações Sobre a Philosophia da Historia 
Litteraria Portugueza: (a proposito d'alguns livros recentes), Liv. Chardron, 
Porto, 1904, p.7 
 
432 Oliveira Martins, História da Civilização Ibérica, Guimarães Editores, 
Lisboa, 1994. 
433 Eça de Queiroz, Correspondência, Livros do Brasil, Lisboa, s.d., p.101 
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Antero não lhe faltou matéria ou esforço para se tornar num 
verdadeiro filósofo, talvez um dos maiores filósofos portugueses, mas 
antes um modelo metodológico que o regrasse quanto à forma de 
expressar as suas ideias, mas também um modelo cultural, posto que, 
ao não haver uma tradição filosófica em Portugal, a recepção ao seu 
discurso estaria sempre condenada. Assim sendo, consciente da 
necessidade de instalar na sociedade portuguesa um espírito crítico, 
Antero ter-se-á visto obrigado a adaptar o seu discurso, mas sem que 
esta realidade o inibisse de aprofundar o seu pensamento e de o 
transpor para o seu discurso, tanto na poesia, como na prosa, 
ajudando-o a ele, e a nós leitores, a entender a modernidade de um 
pensamento em que o confronto dialéctico é uma constante, em busca 
de uma síntese que deseja alcançar, não como ponto culminante, mas 
antes como ponto de partida para uma nova dialéctica em que o que 
está em causa é a reformulação constante da ideia. Por isso 
defendemos que Antero foi sobretudo um poeta-pensador que 
procurou implicar o leitor nesse longo processo gnoseológico que, 
através do confronto entre a razão e a ciência, o conduziria também à 
descoberta de uma liberdade individual, de uma ideia própria, de uma 
sensibilidade, com trabalho, mas que não seria nunca inglório, antes 
profundamente edificante.  
 
Filho de um século marcado pelos ideais liberais e alimentado pelo 
ambiente etudantil, o socialismo despertará muito cedo no âmago do 
do pensamento anteriano. A par do magistério filosófico, a projecção 
de Antero de Quental está intimamente ligada a uma preocupação 
social e a uma intervenção política. Juntamente com Oliveira Martins, 
Antero implica-se na divulgação das ideias socialistas mas, no seu 
caso, sem qualquer ambição política, apesar de ter integrado as listas 
como deputado, mas sabendo que não podia ser eleito. A implicação 
de Antero obedece a uma coerencia ética que, alimentada pela sua 
formação filosófica, em que Proudhon teve uma grande influência, 
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acredita na igualdade social e na defesa de valores morais como a 
justiça e a igualdade mas também, tal como no-lo tinha dito em As 
causas da Ddecdência dos Povos Peninsulares, na dignificação do 
trabalho para a edificação de uma sociedade mais livre. Mas, uma vez 
mais, ao envolver-se activament na missão divulgativa e interventiva, 
acabou por se expor às críticas que defendiam que o Socialismo 
português era muito pouco marxista e demasiado proudhoniano, logo 
menos revolucionário. Na verdade, estamos convencidos que, para 
além das influências devidas à formação cultural de Antero, estes 
homens eram conscientes de que, apesar do desejo de colocar a 
sociedade portuguesa ao nível da inglesa, da alemã, da francesa ou da 
italina. A nossa revolução industrial era ainda muito incipiente e a 
sociedade portuguesa não tivera ainda tempo de organizar um 
operariado unido que sensibilizasse a sociedade para a necessidade de 
esse tipo de socialismo. Essa vai ser a situação que se viverá ao longo 
de ainda mais de meio século. Perante esta situação, acabaremos por 
ter um socialismo que fez um esforço por acompanhar a progressão do 
socialismo no resto da Europa, mas que se viu obrigado a delimitar 
certas estratégias para que o Socialismo se instalasse em Portugal. 
Dentro dessas estratégias, reconhecemos o pensamento anteriano que 
defende a necessidade de gerar primeiramente um esclarecimento 
prévio do proletariado, pois só a consciencialização pode provocar a 
necessidade de agir. Assim, para não cair numa ideologia condenada 
ao fracasso, o caminho consistia em provocar a revolução política a 
partir da revolução social, e não ao contrário. Contudo, 
independentemnte das estratégias, a preocupação de Antero foi sempre 
do foro ético e moral, preocupando-se com o povo e com o 
proletraiado, convencido de que seriam eles quem trariam a revolução 
do novo século. A verdade é que, até há bem pouco tempo, 
poderíamos afirmar que, uma vez mais, Antero tinha sido capaz de 
interpretar os sinais dos tempos.  
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Elucidados por autores como Angel Marcos de Dios ou Oliveira 
Martins, entre outros, veremos que o conceito de Iberismo surge 
ligado a momentos decisivos da nossa história identitária, como pode 
ser a Batalha de Aljubarrota. Essa observação leva-nos a concluir que  
o iberismo não pode ser encarado apenas como um movimento 
político ou diplomático, mas antes como um movimento cultural e 
civilizacional, razão pela qual, a partir do séc. XIX, passa a ser uma 
presença constante no imaginário ibérico. Será neste sentido que 
podemos dizer que a identificação que se faz normalmente entre 
Geração de 70 e Iberismo não é mais que o resultado de uma atenção, 
por parte destes agentes culturais, em torno a essa evolução enquanto 
um processo de encontro e de diálogo entre os povos peninsulares 
uma vez que esse diálogo já estava instalado nas sociedades 
portuguesa e espanhola desde havia muito tempo. 
 
Um ponto de partida interessante para acompanhar esta discussão 
encontrámo-lo na leitura do texto de  Sinibaldo de Más, La Iberia, 
Memoria sobre las Ventajas de la Union de Portugal y España, que 
na década de  de 50 foi traduzido e prefaciado por Latino Coelho. 
Defensor de um iberismo absoluto, o autor reconhece que em Portugal 
existe uma resistência às ideias iberistas em Portugal, no entanto 
entende que este deve surgir sempre como resultado de um acto 
voluntarioso coincidindo com a ideia que, algumas décadas mais tarde 
Antero de Quental defenderá, ao retomar este debate, não 
directamente com o autor da memória, mas com o eco da discussão 
que este instalara na sociedade Portuguesa No entanto, constatamos 
que essa coincidência se anulará na medida em que Antero defende 
que esse acto voluntário deve nascer de uma consciência esclarecida, 
enquanto para Sinibaldo deve ser fruto de uma persuasão convincente. 
Esta divergência prende-se com a concepção que cada um defendia do 
Iberismo, enquanto que o autor catalão advogava por um cariz mais 
absolutista, Antero recusava-o, em favor de um federalista. E esta 
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discussão recriada entre os dois autores peninsulares não é mais que o 
reflexo da discussão que existia também na sociedade espanhola, tal 
como o pudemos comprovar a partir de dois artigos recolhidos  Em 
Almanaque Político Y Literario de La Iberia.  
 
Quanto ao ideal de Iberismo de Antero,vai encontrar a sua expressão 
mais eufórica em Portugal Perante a Revolução de Espanha (1968) 
onde, perante os acontecimentos que sucedem em Espanha, Antero 
aproveita para, num discurso muito bem elaborado, se interrogar sobre 
o que deve fazer agora Espanha com a Revolução, e não com o que 
vai fazer. Num perfeito exemplo do seu espírito crítico mais apurado, 
a sua análise é lúcida e explícita: Espanha pode tornar-se agora num 
exemplo de progresso e de democracia federalista para toda a Europa, 
mas muito especialmente para nós, enquanto peninsulares, e a única 
solução desejável para Portugal é aproveitar o ensejo de Espanha e 
evoluir para uma democracia ibérica, assente num ideal federalista. No 
entanto, expressa as suas reticências quanto à república porque não crê 
nela como solução alternativa à monarquia, sendo o descrédito muito 
mais acentuado relativamente ao contexto português. 
 
Como homem de pensamento e de reflexão que era, o seu iberismo 
evoluciona e em 87 chegará a expressar o seu arrependimento quanto 
a esses ideais federalistas. Contudo, em 91 manifestará ainda a sua 
simpatia para com uma união peninsular. Esta declaração leva-nos a 
concluir que o iberismo de Antero acabará por derivar num iberismo 
intelectual, em abandono do político, à semelhança desse seu outro 
interlocutor geracional, Miguel de Unamuno, pelo que o Iberismo se 
tornará em mais um elo de conexão entre as duas gerações 
peninsulares, enquanto marca de uma identidade genuína e autêntica, 
enquanto peninsulares. 
 
A partir dessa identidade, para recuperar a linha que une essas duas 
gerações em pró de uma atitude de progresso e de modernidade, 
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recorremos frequentemente ao exemplo e ao magistério das figuras 
principais contudo, constatamos que um trabalho de indagação a partir 
do trabalho empreendido por figuras tidas como discretas ou 
secundárias pode conceder uma nova dimensão a este debate 
peninsular. Tanto Manuel Laranjeira, como Baldomero Escobar, 
personagens a que as histórias da literatura não dedicam grande 
espaço, se revelaram como excelentes interlocutores culturais. 
 
Manuel de Laranjeira, médico de profissão e poeta de vocação, viveu 
arredado dos cânones da geração de 70, mas em perfeita sintonia com 
o espírito revolucionário e progressista de Antero de Quental. Em 
1908 o médico conhece Unamuno e iniciam uma interessante troca de 
correspondência, e Unamuno reconheceu imediatamente no poeta 
português um interlocutor privilegiado para entender a realidade 
cultural portuguesa. Laranjeira vai-lhe cultivar o gosto por uma 
literatura que alimentasse a busca antagónica que movia o escritor 
salmantino, e onde Antero de Quental terá um lugar especial, não só 
pela curiosidade que Unamuno manifesta em relação ao poeta insular, 
como também pela excelente interpretação do espírito irrequieto e 
atormentado de Antero, e que transmite ao professor salmantino. 
Podemos concluir que Unamuno conhecerá Antero, e grande parte da 
cultura portuguesa, através da lucidez intelectual do médico, mas 
filtrada pelo tédio decadentista do pensador que assume o sofrimento 
pátrio como próprio, alinhada pelo pensamento que projecta em 
Pessimismo Nacional. 
 
Alimentando um mesmo processo formativo, Laranjeira retoma o 
diálogo encetado por Antero, reclamando esse processo de 
regeneração que passa necessariamente por uma profunda revolução 
cultural, consciente de que a arte assume agora um papel importante 
ao implicar um novo conceito de mimesis, distante do conceito 
aristotélico, pelo que terá que abdicar de uma concepção estática para 
adoptar uma nova, dinâmica e geradora de ideias.  
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Quanto a Baldomero Escobar, amigo de Curros Enriquez, permanecia 
praticamente desconhecido quando decidimos empreender uma 
pesquisa que nos elucidasse um pouco sobre esta personagem, de 
quem sabíamos que era poeta, tradutor e jornalista, para além de 
amigo de Luís de Magalhães, com quem se correspondia, e um 
profundo admirador do Poeta Antero de Quental.  
 
Partindo da leitura da sua correspondência que se encontra no espólio 
de Luís de Magalhães, na Biblioteca nacional, em Lisboa, foi possível 
obter um testemunho directo e sincero de alguém que aprecia, lê, 
interpreta, traduz e divulga a nossa cultura, permitindo-nos concluir 
que a mensagem de Antero e da sua geração tinha encontrado em 
Espanha mais um excelente interlocutor. Nessas cartas, encontraremos 
um diálogo distendido, sobre literatura e cultura portuguesa, mas 
também a expressão sincera da preocupação de alguém que 
acompanha fielmente o desenrolar dos acontecimentos políticos que 
afectavam a realidade portuguesa, indo de encontro àquilo que 
encontraremos na imprensa periódica espanhola que consultámos. 
Efectivamente, cremos que estas relações são as que legitimam a 
existência de um espírito cultural que se resiste a uma concepção 
política, redutora, para alimentar um caminho de progresso e de 
modernidade que exige o contacto e a abertura que só o diálogo 
cultural e civilizacional pode instaurar.  
 
Dentro desse espírito de reconstrução de um diálogo peninsular mais 
directo, a imprensa escrita acaba por nos dar uma imagem mais directa 
e autêntica desse contacto entre as duas nações peninsulares. Desde o 
século XIX que as revistas têm sido um espaço privilegiado para a 
reunião das vozes peninsulares, mas para este trabalho quisemos 
centra-nos na presença da geração de 70 em Espanha, ou de temas 
relacionados com a realidade portuguesa de aquela época.  
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Embora o nosso campo de análise se tenha centrado apenas sobre o 
período que decorre entre a década de 80 e os anos imediatamente 
posteriores à morte de Antero, e conscientes da necessidade de 
ampliar essas balizas, bem como as publicações consultadas, pudemos 
confirmar, uma vez mais, que Espanha estava atenta aos ecos que 
chegavam de Portugal, sendo até mesmo responsável por que algum 
desse eco chegasse até França.  
 
A partir da nossa recolha, verificamos que os focos de atenção se 
centram preferentemente em torno ao conflito luso-britânico e à 
questão das relações ibéricas. Embora se tratem de dois temas 
distintos, acabam por se inter-relacionar. Espanha, segue atentamente 
o desenvolvimento dos acontecimentos porque conhece essa ambição 
conquistadora por parte de Inglaterra, pelo que as manifestações de 
apoio são frequentes. Contudo, Espanha recordará que esta situação 
não se verificaria caso Portugal tivesse aceitado integrar uma união 
Ibérica.  
 
A par destes grandes blocos, intercalados por notícias sobre visitas 
reais ou contactos entre os partidos republicanos de ambos os países, a 
Cultura encontrará um espaço bastante significativo. Nesse contexto, 
apesar da presença de Antero se ampliar após a sua morte, noticiada 
em praticamente todas as publicações, incluindo alguma 
exclusivamente religiosa, foi dado um grande destaque à sua figura no 
momento em que decide assumir a presidência da Liga Patriótica do 
Norte. Ora, embora esta situação decorra duma contextualização 
política, foi possível constatar que Antero não era uma figura 
desconhecida. A sua implicação política, e o interesse com que 
acompanhara também ele as (r)evoluções sociais e políticas em 
Espanha, muito terão contribuído para que, além do poeta, se 
reconhecesse também o autor desses textos de carácter interventivo e 
que Antero expunha, da maneira mais autêntica e sincera, procurando 
gerar um debate coerente e autêntico. 
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A partir dos dados analisados, podemos concluir que Espanha tinha 
correspondido à invocação lançada pela geração de 70 relativamente à 
necessidade de empreender esse diálogo peninsular, mas devemos 
reconhecer ainda o trabalho e o empenho de uma geração em pró de 
uma afirmação de Portugal nesse novo espaço de modernidade e de 
abertura ao diálogo inter-civilizacional, e em que Antero assume um 
papel destacado.  
 
A partir desta recolha, cabe verificar a recepção de Antero em 
Espanha ainda durante o século XIX, já não no âmbito exclusivo das 
publicações periódicas, mas antes junto de publicações em livros. Para 
além das edições das obras, ou dos panfletos, parece-nos importante 
destacar a importância dos textos críticos que começam a surgir já no 
final da década de 60 em estudos como o de Romero Ortiz,  La 
Literatura Portuguesa en el Siglo XIX (1869), ou as célebres 
conferencias de Leopoldo Alas Clarin, publicadas em jornais como El 
Porvenir, e que depois reúne em La Nueva Campaña (1887).  Antero 
tem notícia deste eco, e responde-lhe com o envio dos seus Sonetos. 
Apenas um episódio, mas que nos permite dar conta de como 
efectivamente as relações peninsulares se concretizavam e Portugal e 
Espanha começavam, não só a conhecer-se, como sobretudo a 
entender-se.  
 
Este interesse pelos contemporâneos do outro lado da península 
amplifica-se com autores como Juan Valera, quem reconhece que os 
espanhóis devem muita consideração ao autor português e revela 
ainda entender perfeitamente o espírito de modernidade que Antero 
viera trazer à literatura portuguesa, para a qual reclama a atenção do 
leitor espanhol. A complementar esta excelente recepção de Antero 
em Espanha, cabe destacar Labra e o seu Portugal Contemporáneo, 
uma obra edificada a partir da reunião de uma série de conferências 
que realiza a partir do contacto directo com a realidade portuguesa 
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cujos ecos chegavam até Espanha pela imprensa. Revelará um 
excelente conhecimento não só da nossa literatura, como também da 
nossa história e, ao mesmo tempo, o facto de ter viajado a Portugal, 
inspira ao seu leitor, ou auditório, uma confiança entusiasmante.  
 
Posteriormente, podemos considerar que a recepção de Antero 
conhecerá um novo impulso quando Unamuno se revele como um 
excelente leitor e intérprete do homem que está por trás dos versos, 
dotado de um perfil humanista excepcional. Recordemos que do 
processo formativo de Unamuno, a par de Kirkegard ou de Marx, 
constava também Antero de Quental, o que significava que, 
efectivamente, Antero e a sua geração faziam já parte desse 
pensamento moderno e actualizado em que tanto empenho tinham 
posto, e todo este processo será vital para a edificação dessa 
identidade que Portugal necessita. 
 
O encontro geracional advém sobretudo de uma profunda consciência 
ética e social que porá em evidência a sintonia entre essas duas 
gerações. Uma sintonia que não será epocal, posto que mediarão 
praticamente duas décadas entre ambas, embora a História se 
encarregue de recortar esse distanciamento ao fazer convergir o eixo 
que une estas duas gerações em torno a dois momentos que viriam 
abalar profundamente o destino das duas nações peninsulares: O 
Ultimatum inglês a Portugal, em 1890, e a perda das colónias 
americanas, por parte de Espanha, em 1898. Em torno a esse eixo 
girará uma sintonia que será sobretudo formal, ou estética, e 
ideológica, ou ética e que levará estas duas gerações a reforçar esse 
caminho de reconstrução de uma identidade própria perante os outros 
como superação do ultraje e da humilhação sofridos. Unamuno, 
traduzirá a angústia e a inquietação de Antero nesse verso de España 
me duele, e com ele empreenderá esse trabalho de reconstrução 
identitária, que será realizado por toda uma geração, em ambos os 
casos, e não só por um único protagonista.  
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Ao abordarmos o tema das relações entre estas duas gerações, o ponto 
de maior convergência estabelece-se sem dúvida entre Antero e 
Unamuno, não só pelo facto de ser um leitor e tradutor de Antero, de 
palavras e de ideias, mas sobretudo pela íntima e intensa relação que 
manteve com Portugal, a nossa cultura. Juntos, trilharão caminhos 
paralelos, embora em momentos distintos. Paralelos, porque 
Unamuno, graças à lição de Antero, aprenderá a viver com as suas 
angústias, as suas agonias como hombre de Carne y Hueso, e,  num 
esquema concêntrico, aprende ainda a entender a verdadeira dimensão 
da dor de Antero; uma dor que se transformou em existencial ao 
encarnar esse destino de uma nação que tanto desejava reconduzir. 
Este diálogo tornar-se-á recíproco porque a leitura de Unamuno ajuda-
nos a encontrar respostas para o problema de Antero quem, dominado 
pela emoção nunca foi capaz de alcançar essa tão desejada síntese 
entre a razão e a ideia.  
 
Será neste sentido que o Diálogo entre Unamuno e Antero poderá 
chegar também ao outro filósofo, a Ganivet, quando reclama uma 
reflexão sobre a história para entender e resolver os problemas do 
presente a partir de uma postura ideológica bastante similar sobre a 
arte e os valores que a sociedade deveria reclamar: A liberdade, a 
justiça e a igualdade. Esta interpelação de Ganivet obriga-nos a referir 
que, ao contrário do que sucede com Unamuno, não podemos intuir 
que os restantes membros desta geração sejam leitores de Antero, 
embora, como vimos, a obra dos autores de 70 fosse já uma presença 
frequente em Espanha. Não obstante, a nossa conclusão é que esse 
diálogo não tem que ser apenas directo, a partir do comentário do 
texto, mas antes daquela sintomatologia que todos eles compartiam 
porque, no fundo partilhavam ambos de uma intra-história assente 
num mesmo processo formativo de leituras, de filosofias, de utopias e, 
logicamente, de desenganos, num desejo de repensar e reconduzir uma 
identidade própria, embora esse processo, tal como o defendia Antero, 
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suscite distintas perspectivas de equação e de resolução, pois é 
precisamente a partir do confronto de ideias que algum dia poderá 
surgir a tão desejada síntese.  
 
 
Assim sendo, para estabelecer esse caminho de futuro escolhemos 
simbolicamente, para além de Unamuno, Ganivet, António Machado, 
Pio Baroja e Valle-Inclan.e a conclusão a que podemos chegar é que, a 
partir da obra legada por estes autores é plausível o estabelecimento de 
um diálogo entre a mensagem da geração de Antero e, a dos homens 
de 98, até certo ponto. Logicamente que a base deste diálogo assentará 
numa vivência e numa consciência particular de homens que 
souberam entender o contexto em que viviam, com as suas 
especificidades individuais. 
 
 
Chegados a este ponto, concluímos que, graças a esta relação profunda 
e multifacetada, Antero de Quental e a sua Geração contribuíram 
fortemente para a afirmação da cultura portuguesa dentro de um 
caminho de modernidade, apenas iniciado. 
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